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AGENDA APRIL - MEI 2026 

 

 

 
 

Maandag 30 maart van 19.30 tot 21.45 uur: Bijbels leerhuis over geweld en 
oorlog in de bijbel en vandaag. We staan stil bij de mythische figuur van AMALEK 
en lezen fragmenten uit het boek Esther 
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VIERINGEN VAN DE GOEDE WEEK, DIE DOORGAAN IN DE WERFKAPEL 
 
DONDERDAG 2 APRIL OM 20 uur: VIERING VAN WITTE DONDERDAG. 
INVALSHOEK VAN DEZE VIERING: BIJBELSE LEERHUIZEN  
Deze viering wordt voorgegaan door groep 1 
 
VRIJDAG 3 APRIL OM 20 UUR: DIENST VAN GOEDE VRIJDAG 
INVALSHOEK VAN DEZE VIERING: AANWEZIG ZIJN EN BLIJVEN BIJ MENSEN EN VOLKEREN DIE 
GEVANGEN ZIJN (LETTERLIJK EN FIGUURLIJK).  
Deze viering wordt voorgegaan door groep 3 
 
ZATERDAG 4 APRIL OM 18.30 UUR: VIERING VAN PASEN  
INVALSHOEK VAN DEZE VIERING: PROTOS: INZET VOOR DRINKWATER VOOR ALLEN. 
OF HOE DE OPSTANDING VAN JEZUS TOT LEVEND WATER KAN WORDEN VOOR MENSEN. 
Deze viering wordt voorgegaan door groep 2 

 

Zondag 19 april  om 10.30 uur in de Werfkapel: viering rond het koor 
DWARSBALK, als klein verhaal van bevrijding en hoop. 
Deze viering wordt voorbereid door Groep 4 (Stefaan) 
 
20 april om 20 uur: ALGEMENE VERGADERING VAN VZW JEBRON  
 
Zondag 3 mei  om 10.30 uur in de Werfkapel: viering rond RIKOLTO als klein 
verhaal van bevrijding en hoop. 
Deze viering wordt voorbereid door Groep 1 
 
Maandag 4 mei van 19.30 tot 21.45 uur: Bijbels leerhuis over geweld en oorlog 
in de bijbel en vandaag. We lezen en actualiseren de Rechter Gideon uit het 
bijbelboek Richteren/Rechters 
 
Zondag 17 mei om 10.30 uur in de Werfkapel: viering rond De Priester Arbeiders 
in het algemeen en Egied Van Broeckhoven in het bijzonder. Met een link naar 
de Egied Van Broeckhovenschool in Molenbeek 
Deze viering wordt voorbereid door Groep 3 
 
Zondag 24 mei om 10.30 uur in de Werfkapel: viering rond het feest van 
Pinksteren. 
Hoe vinden we woorden en daden van bevrijding voor “kinderen in de knel” 
(Pleegzorg). 
Met een link naar het Huis van Clara op de St. Annalaan. 
Deze viering wordt voorbereid door groep 2 
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Maandag 1 juni van 19.30 tot 21.45 uur: Bijbels leerhuis over geweld en oorlog 
in de bijbel en vandaag. We lezen en actualiseren teksten uit Tenach en Nieuw 
Testament. 
 
Zondag 7 juni om 10.30 uur in de Werfkapel: rond allerlei VIERDE PIJLERS 
Deze viering wordt voorbereid door groep 4 
 
Zondag 21 juni om 10.30 uur in de Werfkapel  SLOTVIERING (DB) (terug naar het 
begin van dit 50ste werkjaar): tussen gisteren en morgen. We lezen en 
actualiseren  Markus 4,35-41 “Laten we oversteken naar de andere oever.” 
Deze viering wordt voorbereid door het Dagelijks Bestuur van Jebron. 
 
Vijf vakantievieringen: 5 juli, 19 juli, 2 augustus, 16 augustus, en 30 augustus 
 
 
 
 
 

 
Een belangrijke uitnodiging (via Dominicus Gent) 

God tegen de afgoden van onze tijd? 
 

 
GOD TEGEN DE AFGODEN VAN ONZE TIJD? 
Het kritische als kern van bijbels geloof 
Lezing door Mirjam Elbers 
Zaterdag 25 april 2026, 10u. 

In de bijbel klinkt een volmondig ‘ja’, ter bescherming van wie arm en kwetsbaar is. En een hard 
‘neen’ tegen alles wat menselijkheid bedreigt. Neen tegen autoritaire machten. Neen tegen een 
wereldorde met het recht van de sterkste. 

Dit kritische karakter vormt het hart van bijbels geloof, zegt theoloog Mirjam Elbers. God als 
verweer, als oordeel tegen religieuze en politieke afgoden, ook in onze tijd. God als bevrijder 
van ons verlangen naar afgoden, afgoden waarvoor mensen telkens weer opnieuw door de 
knieën gaan. 

Wat betekent het voor christelijke gemeenschappen als dit bijbels geloof een toetssteen wordt 
voor hun denken en handelen? Een unieke vorm van zelfkritiek? Stelt dit geloof vragen aan de 
groene theologie? En waarin schuilen de kansen om het bondgenootschap met atheïsten te 
versterken? 

Ook benieuwd naar de intrigerende theologische visie van Mirjam Elbers? 
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Mirjam Elbers is uitgever en theoloog. Woont in Amsterdam. In 2024 promoveerde zij aan 
KULeuven over religiekritiek in de Hebreeuwse bijbel, o.a. over het werk van Jan Assmann en 
K.H. Miskotte. Meer info : www.mirjamelbers.com 

Verloop van de voormiddag : onthaal vanaf 9.30 u. Start van de lezing om 10 u. Daarna 
mogelijkheid om vragen te stellen en in gesprek te gaan met Mirjam Elbers. 
Wanneer: Zaterdag 25 april 2026, 10-12.30 u 
Waar: Protestantse Rabotkerk, Begijnhoflaan 31, 9000 Gent 
Organisatie: Dominicus Gent en de Protestantse Rabotkerk  
INSCHRIJVEN: via e-mail aan willemsria@hotmail.com – Graag voor 24 april. 
Deelnameprijs: 10,00 € (kansentarief: 3,00 €) via overschrijving op het nieuwe 
rekeningnummer BE 78 8940 0038 2586 van Dominicus Gent met vermelding ‘Elbers’ + 
naam/namen van de deelnemer(s). Je kan ook ter plaatse betalen.  
 
Hoe geraak je aan de Rabotkerk (van aan het Station van Gent Sint Pieters)? 
Het is Tram , lijn T4 naar de Lange Steenstraat. 
De tram op zaterdag  25 april vertrekt om 9.23 u en om 9.39u aan Gent Sint Pietersstation, 
perron 14 vlak voor het station op het plein.   De tram rijdt 14 minuten, afstappen 
Begijnhoflaan/Rabot . Het is de 8ste halte. Daar is het Rabotkerk vlakbij.  
 

 
 
 
 

 
Een korte metahistoriek van 50 jaar Jebron 

OVER EEN KLEIN VERHAAL DAT VERDER IS GEGAAN DAN WE OOIT DACHTEN. 

(Paul De Witte) 
 
Om te beginnen met een vergelijking: de fysica beschrijft en bestudeert de fysische realiteit in 
al zijn aspecten. Velen van ons herinneren zich wellicht nog de grote verscheidenheid van de 
fysische werkelijkheid. 
Daarnaast is er een vak in de filosofie met de naam metafysica, dat stilstaat bij de werkelijkheid 
achter en onder de fysica zelf. 
In dit artikel geef ik dus geen feitengeschiedenis van Jebron, maar een historiek achter (meta) 
en onder de feiten. Anders gezegd: ik sta stil bij de vraag naar het tijdsgewricht waarbinnen 
Jebron is geboren en gegroeid? 
Het merkwaardige is nu dat in dezelfde tijd - de jaren 60 en 70 van de voorbije 20ste eeuw – 
binnen de kerken maar ook in de bredere maatschappij nogal wat gelijkgestemde groepen en 
gemeenschappen ontstaan en gegroeid zijn. 
 

Wat kenmerkte die kerkelijke tijd in relatie tot de evoluerende samenleving? 
1. Na de Shoa 

We leefden in de decennia na de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog en vooral van de Shoa, 
beter gekend als de Holocaust. Vele mensen stelden toen de vraag naar God: waar was die God 

http://www.mirjamelbers.com/
mailto:willemsria@hotmail.com
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in de vernietigingskampen van de Nazi’s? Afwezig? Of stond hij als onbewogen beweger 
onverschillig tegenover het leed dat mensen overkwam? 
Vijftien jaar was hij nog maar. Een schooljongen. Maar dat hield de nazi’s niet tegen hem mee 
te voeren naar Auschwitz. Zijn naam was Elie Wiesel. In Auschwitz zag hij dingen die hij nooit 
zou vergeten. En niemand greep in, de wereld bleef oorverdovend stil. Dat was voor de 15-jarige 
Elie nog de grootste schok. 
Eli Wiesel schreef daarover een indringende woorden over wat hij had meegemaakt tijdens zijn 
verblijf in Auschwitz. 
'Nooit zal ik die nacht vergeten, die eerste kampnacht, die van mijn leven één lange en zeven 
maal vergrendelde nacht heeft gemaakt. Nooit zal ik de rook vergeten. Nooit zal ik de gezichtjes 
van de kinderen vergeten, wier lijfjes zich kronkelden onder een zwijgende hemel. Nooit zal ik de 
vlammen vergeten die voor altijd mijn geloof verteerden. Nooit zal ik de nachtelijke stilte 
vergeten die mij voor eeuwig van het verlangen te leven heeft beroofd. Nooit zal ik die 
ogenblikken vergeten die mijn God en mijn ziel vermoordden, en mijn dromen die het aanzien 
van de woestijn kregen. Nooit zal ik dat vergeten, zelfs niet wanneer ik gedoemd zou zijn even 
lang te leven als God-zelf. Nooit'. 
 
Later schreef hij over zijn ervaringen in het boek ‘Nacht’. Het boek is eigenlijk een waarschuwing: 
dit kan er gebeuren als de wereld wegkijkt. Zo beschrijft hij hoe twee mannen en een jongen aan 
een galg werden gehangen. De twee mannen stierven ongeveer gelijktijdig, het kind niet. 

 
“Langer dan een half uur bleef hij hangen, tussen leven en dood, stervend onder onze ogen. 
En wij moesten hem recht in het gezicht kijken. Toen ik langs hem ging, leefde hij nog. Zijn 
tong was nog rood, zijn ogen niet gebroken. Achter mij hoorde ik een man vragen: ‘Waar is 
God toch?’ En binnen in mij hoorde ik een stem die antwoordde: ‘Waar is Hij? Hier – hier is Hij 
opgehangen – aan deze galg.’” 
God, waar was U? En ook om jezelf te bevragen. Waar ben ik? 
Achtergrondlectuur 
Elie Wiesel: De Nacht (1986) 
Imre Kert’sz: Kaddisj voor een niet geboren kind (1993) 
 
Dorothee SÖLLE heeft deze tekst gebruikt in een christelijk perspectief. In haar boek Lijden geeft 
Sölle volgende interpretatie van dit getuigenis . “God hangt aan de galg” betekent voor haar 
twee dingen. De uitspraak zegt iets over God en geeft antwoord op de vraag “Waar is God 
wanneer de mens lijdt?” God is geen beul en ook geen toeschouwer (wat in feite op hetzelfde 
zou neerkomen), maar staat aan de kant van de slachtoffers. Maar tegelijkertijd is het ook een 
uitspraak over de jongen die wordt gehangen. “Hij hangt aan de galg”, moeten we leren zien 
zoals de belijdende uitspraak van de honderdman : “waarlijk, deze was Gods Zoon”. En Sölle 
besluit : “Allen – ieder van de zes miljoen afzonderlijk – zijn Gods geliefde Zoon geweest.”  
De theoloog en een van de vaders van de ‘politieke theologie Johann Baptist METZ heeft deze 
(al té snelle?) christelijke interpretatie en identificatie met het kruisgebeuren bekritiseerd. Deze 
identificatie dreigt het onverdraaglijke en onaanvaardbare lijden van de jongen al te gemakkelijk 
te recupereren en te verbloemen. Niet toevallig zijn dit allemaal Duitse christelijke theologen 
die ook in het reine moeten komen met de geschiedenis van hun volk. Metz schrijft: Op deze 
tekst wil ik slechts één commentaar leveren. Wie mag eigenlijk het hier aangehaalde antwoord 
op de godsvraag – ‘Waar is God?’ – proberen te geven? Wie kan dat, als het al mogelijk is? Ik 
denk dat alleen de samen met alle kinderen in Auschwitz totterdood bedreigde jood dit kan 
zeggen, alleen hij. (…) Hier schiet mijns inziens iedere christelijk-theologische identificatie van 
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God tekort. Als het al mogelijk is, dan kan alleen de samen met zijn God in de afgrond gedreven 
jood daartoe een poging ondernemen: hij die zelf zich in die hel bevindt ‘waar God en mens 
elkaar met ontzetting in de ogen zien’ (Wiesel). Hij alleen, denk ik, kan hier spreken over een 
‘God aan de galg’, niet wij christenen buiten Auschwitz, die de jood hoe dan ook in een dergelijke 
wanhoopssituatie hebben gebracht of hem tenminste daarin in de steek hebben gelaten. Wat 
mij betreft valt hier zonder de joden niet meer over ‘zin’ te spreken. Hier, in de hel van 
Auschwitz, zijn wij zonder de joden tot zinloosheid, tot god-loosheid veroordeeld.” 
 

2. Al dan niet na de Shoa 
We kwamen ook uit een tijd waarin theologisch vaak geschreven en gesproken werd over de 
paradox van de god-is-dood-theologie. 
Die theologie vond zijn wortels niet alleen in de ervaring met de Holocaust, maar ook met de 
secularisatie, die de theologie als het ware dwong om anders te gaan denken over God.  
Maar ook in het denken van een slachtoffer van dat nazisme: Dietrich Bonhoeffer. Hij schreef in 
een van zijn gevangenisbrieven dat wij God nooit mogen gebruiken als een stoplap voor ons 
eigen onvermogen: we moeten ethisch en menswaardig handelen “etsi Deus non daretur- alsof 
God niet zomaar gegeven is”. 
Soms lijkt het makkelijker om dit soort verhalen uit de weg te gaan. Omdat ze zoveel vragen 
losmaken. En toch. Misschien is het goed om die lastige vragen niet weg te drukken. Om mee te 
schreeuwen met de Psalmen. God, waar was U? En ook om jezelf te bevragen. Waar ben ik? Heb 
ik het lef om op te komen voor wie gepest, getreiterd en gehaat worden? Christenen als Corrie 
ten Boom, Sophie Scholl en Dietrich Bonhoeffer hadden dat lef tijdens de Tweede Wereldoorlog. 
Maar dat waren uitzonderingen. Hoe kom je aan zulke heldenmoed? 
 
Om dit deeltje af te sluiten, nog een citaat van Bonhoeffer voor hen die in een “gemeente” 
(bedoeld is een christelijke gemeenschap, een basisgroep of een parochie) actief zijn: 
“Christus (Messias) existiert nur wie Gemeinde” ( Christus bestaat ook vandaag enkel als 
gemeente/gemeenschap). Dick Boer zegt daarover: ‘zonder instituut is een gemeente 
ondenkbaar. Daarmee is ook de noodzaak verbonden van organisatie en van functies (ambten). 
En het veronderstelt trouw (en ook veel geduld PDW) om ook de vervelende en vaak saaie (en 
remmende PDW) kanten van het instituut voor je rekening te nemen.’ (In het tijdschrift OPHEF 
van maart 2026, p. 63) 
 
Achtergrondlectuur 
Didetrich Bonhoeffer : Verzet en Overgave (1969) 
J. Sperna Weiland: Het einde van de religie. Verder op het spoor van Bonhoefferr (1970) 
 
Een gedicht/lied van Herman Verbeeck: Eerder zullen schelpen spreken  
Eerder zullen schelpen spreken  
Dan dat ik, dan dat ik God zeg  
Eerder zullen grotten lopen  
Dan dat ik, dan dat ik God zeg  
Eerder zullen torens dansen 
Dan dat ik, dan dat ik God zeg  
Eerder zullen slaven opstaan 
Dan dat ik, dan dat ik God zeg 
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3. Op de derde plaats was er ook de voortschrijdende secularisering van onze Westerse 
wereld.  

In de lijn van de god-is-dood-theologie schreef de Nederlandse Augustijn Robert Adolfs al in 
1966 het boek met de sprekende titel: Het graf van God. En met dat graf bedoelde hij de kerk. 
Hij zoekt in dat boek naar antwoorden op de vraag hoe de kerk in navolging van Jezus uit het 
graf, waarin ze zichzelf gemaneuvreerd heeft, kan opstaan, waardoor ze opnieuw een 
bevrijdend verhaal kan vertellen en voorleven. 
Een niet kerkelijk voorbeeld. 
“Groen komt voort uit de bevrijdingsbewegingen – sociaal, ecologisch, én vredesbeweging, 
antiracisme en feminisme van de jaren ’60. De wereld willen veranderen, rechtvaardigheid, 
sociale insteek: dat zijn boodschappen die jonge stemmers in élke generatie overtuigen, ook 
vandaag. Van bezadigde politiek moeten onze kiezers niet veel hebben, wel van onversneden 
idealisme en engagement.” (Celia Groothedde in Knack digitaal 23 januari 2026) 
Achtergrondlectuur 
Robert Adolfs: Het graf van God (196+0) 
J. Sperna Weiland: Oriëntatie. Nieuwe wegen in de theologie (1967) 
J. Sperna Weiland: Romeins schetsboek: over de metamorfose van het( geloven (1980) 
 

4. Daarbij kwam binnen de katholieke kerk nog de groeiende ontgoocheling over de  
implementatie van het Tweede Vaticaans  concilie, waarbij de angst is gaan regeren, waardoor 
echte democratische vernieuwing uitbleef, en dit tot op de huidige dag. Denken we maar aan 
de encycliek Humanae Vitae van Paulus VI uit 1968, waarbij een einde kwam aan de 
geloofwaardigheid van het gezag van het kerkelijk dogmatisch spreken namens God. 
In die context is Jebron ontstaan vanuit de intuïtie: zo kan het niet langer en we worden 
uitgedaagd om andere wegen te gaan. 
Een zoektocht naar wegen waarbij we God met een hoofdletter mogen schrijven. Want het 
woord ‘god’ met kleine letter is op de eerste plaats een soortnaam, omdat er vele goden zijn die 
zich aandienen. 
Om een lang verhaal kort te maken heb ik gemerkt hoe wij als gemeenschap doorheen deze 
geschiedenis van 50 jaar geleidelijk en stap voor stap geleerd hebben om in onze liturgie uiterst 
spaarzaam met het woord ‘god’ om te springen 
Daarom kiezen we steeds meer voor Namen als DE NAAM, DE ENE, DE BEWOGEN NABIJE, IK ZAL 
ER ZIJN, juist om ons te distantiëren van elk goedkoop gebruik en misbruik van het woord ‘god’. 
Achtergrondlectuur 
Bernhard Delfgaauw: Sexualiteit – Pauselijk gezag - - Geweten  (1968) 
 

5. De liturgische taal. 
De liturgie in de volkstaal in plaats van het Latijn heeft vele christenen met de neus gedrukt op 
het gegeven dat heel de kerkelijke taal volledig vreemd was aan deze tijd.  
Het zou wel eens kunnen dat onze al te religieuze en sacrale liturgie gewoon geen spek meer is 
voor de bek van onze tijdgenoten. Reeds in 1964 waarschuwde daarvoor de alom gekende 
cultuurfilosoof, theoloog en diepgelovige Duitse priester Romano Guardini. Zijn woorden 
werden niet ernstig genomen. Toch denk ik dat Guardini een punt heeft, toen hij schreef: 
Is de liturgische handeling en daarmee alles wat liturgie heet, niet zozeer historisch bepaald – 
antiek, middeleeuws of barok – dat men haar eerlijkerwijze helemaal moet opgeven? Moet men 
zich niet rekenschap geven van het inzicht dat de mens van het industriële tijdperk en de door 
haar bepaalde sociologische structuren, eenvoudig niet meer in staat is tot de liturgische act? En 
moet men, in plaats van over vernieuwing te spreken, niet liever overleggen op welke manier de 
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heilige geheimen gevierd moeten worden zodat de huidige mens er met zijn waarheid in kan 
staan? 
In dit citaat moet maar één woord veranderd worden omdat Guardini onmogelijk de evoluties 
in onze cultuur kon voorzien: “industrieel” zou moeten geactualiseerd en dus vervangen worden 
door begrippen als “postindustrieel, individualisme, versterkt door het consumentisme van de 
liberale vrije markt die zichzelf tot god heeft gemaakt. 
Van dit citaat gaat een sterke uitdaging uit om ons liturgisch spreken en handelen in grote mate 
de desacraliseren, te declericaliseren en te democratiseren. 
 

6. De ontdekking van TeNaCH (of Oud Testament) als basis voor het verstaan van het 
Nieuwe Testament (in plaats van omgekeerd). 

Het is tot voor enkele decennia de kerkelijke gewoonte geweest te denken en te zeggen dat de 
teksten van het Nieuwe Testament de vervulling zijn van het letterlijk oud genoemde Oud 
Testament. Zo stelde men dat de Joden op de keper beschouwd hun eigen Oud Testament niet 
echt ten volle konden begrijpen, omdat ze hun eigen teksten niet lazen vanuit de door hun 
profeten voorspelde komst van de Messias Jezus. Deze visie wordt de substitutietheorie 
genoemd waarin gesteld wordt dat de christelijke kerk het jodendom heeft vervangen en dus 
zonder belang voor de christenen heeft verklaard. 
Hiermee werd op meer gematigde wijze bevestigd wat Marcion van Sinope (85-160 na Christus) 
had verkondigd: de God van Jezus is een heel andere God dan die van het Oud Testament en 
beide zijn onverzoenbaar met elkaar. 
Hierin is vooral na de Tweede Wereldoorlog zowel in de bijbelexegese als in de christelijke 
theologie een totale verandering en omslag gekomen. Christenen zijn meer en meer gaan inzien 
dat wij de teksten van het Nieuwe Testamant maar alleen echt kunnen verstaan vanuit een 
minimale en liefst grondige kennis van het Oud Testament. Ten gevolge daarvan heeft ook in 
christelijke kringen de naam TeNaCH steeds meer ingang gevonden. TeNaCH verwijst naar de 
drie delen van de joodse Schrift: Tora (Wet), Neviïm (Profeten) en Chteuvim (Geschriften). De 
(christelijke) Naardense Bijbel heeft bij wijze van hersteld respect ten gevolge van deze evolutie 
de oorspronkelijk structuur van de joodse bijbel overgenomen. 
Achtergrondlectuur 
Nieuwe Testament met joodse toelichtingen (934 bladzijden - 2025)  
Tenachon – Themamagazine dialogisch leren (de jaargangen 2011 – 2023) 
 

7. Tot besluit: twee citaten van Huub Oosterhuis. 
In zjjn boekje ‘Zien soms even’ (1972, p. 7) schreef Huub Oosterhuis volgend wat ironisch maar 
uitdagend verhaal(tje): Het LAPJE  
Stond iemand in een winkel. Uitverkoop. Voor in de rij ritselde papier waarin werd ingepakt, en 
geld. 
Is zijn beurt gekomen, zegt hij: Dag juffrouw, heeft u voor mij 2 cm god? 
Ach meneer, mogen het ook 4 cm zijn? Ik heb een lapje 4 bij 4, dan hoef ik niet te scheuren. 
Zeker, pakt u maar in. 
Hij betaalde de gewone prijs. 
Toen hij weer buiten was, stijfjes stappend over gladde richels bevroren sneeuw, mompelde hij 
voor zich uit: wat zal ik met mijn lapje doen? Het is te smal om mij op neer te leggen, het is te 
zacht om huizen op te bouwen, het is te duur om kleren van te maken.  
Wel kan ik het, bij wijze van grap, aan iemand sturen, als een pleister, of met een kus beplakt. 
Of zal ik er iets op schrijven, over iemand die ik misschien bemin. Zo mompelend paste hij wel op 
dat hij niet uitgleed, en liep jaar in jaar uit, of vloog wat rond, terwijl zijn ogen vroegen aan het 
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licht, zijn voeten aan de grond, zijn handen aan elkaar: wat moet ik doen met mijn lapje? 
 

Een van de laatste teksten van Huub Oosterhuis (een soort van testament):  
Ben van religie niet. 
Heb wel de stem gehoord 
van het bevrijdingsvisioen 
dat gloedrood in de Joodse Bijbel 
staat geschreven: 
'Gelijke rechten op geluk 
de zachte krachten van de solidariteit 
genadebrood voor ieder mens 
uittocht uit alle wrede slimme 
martelende slavernijsystemen 
ooit en steeds opnieuw bedacht.' 
De stem die dit 
tot mijn geweten spreekt 
is goed voor mij. 
En als ik zing uitzinnig ingetogen 
in eigen zieletaal, of Bach aanhoor: 
't gaat over dit, die god alleen 
En verder godsdienst geen. 
 
 
 
 

 

 
VANUIT DE GESPREKSTGROEPEN –  

ontmoetingsdag Jebron 21 maart 2026 
 

 
Vanuit groep 1 (een bondig verslag door Jan De Roeck) 
We kregen het persoonlijk verhaal van Tom Vermeir (Effata Gent), Ignace D’Hert (Dominicuis  
Gent), Guido De Schrijver en Paul De Witte (Jebron Aalst), Luc Vlieghe (Ten Bos, Erenbodegem 
en van Jan De Roeck (de ‘Brug’ te Lier) 
Allen zijn we bezig met liturgie op een vrije manier, waarbij de voorgangers zowel vrouwen als 
mannen zijn, theologisch gevormd of helemaal niet, maar vooral toch ‘gemeenschapsmensen’ 
zijn. 
Daarbij is de maatschappelijke betrokkenheid een belangrijk punt en is de relatie met de 
parochiale of diocesane overheid weinig tot niets (‘men laat ons doen’ en dat is al heel wat ) 
Zoals bij alle groepen, die ontstaan zijn in de periode die Paul De W. schetste (tijd na de 
Holocaust, ‘God is dood’-crisis, II Vaticaans concilie en restauratieperiode in de kerk) is er ook 
een vergrijzing van ons doelpubliek en blijven jongeren meestal weg (bij Effeta zijn ze er wel 
betrokken in sociale inzet bij mensen met een beperking) Soms op grote feesten komen er wel 
eens enkelen mee met ouders of grootouders.  
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Bij dat alles is ons parool : ons niet laten ontmoedigen !!!’  Ook zou er wel wat meer 
communicatie mogen zijn tussen de verschillende groepen, die hier aanwezig zijn en anderen, 
die we ter plaatse wel kennen. Het Emmaüshuis waar we mochten samenkomen is daar een 
voorbeeld van.  
Ook het Bijbels leerhuis is zeer belangrijk   
Er werd gesuggereerd dat het wel zinnig kan zijn om zo’n samenkomst nog wel eens te herhalen 
(eens per jaar ?), maar dan moet eens iemand anders of een andere groep de organisatie op 
zich nemen.  
 
Vanuit groep 2 (Liesbet Van Woensel) 
Wat zoeken we in onze gemeenschap? Het samenbrengen van maatschappij en religiositeit of 
spiritualiteit. We zijn allemaal zoekende mensen. We willen gemeenschap vormen en voor 
elkaar zorgen. We willen het verhaal van gewone mensen verbinden met het verhaal van de 
Tenach en het verhaal van Jezus. We streven naar maatschappelijke vernieuwing. Belangrijk 
vinden we dat diversiteit in de christelijke gemeenschappen er mag zijn, er moet zijn en een 
verrijking is. 
Vaak zijn de leden van een gemeenschap actief in verschillende organisaties die 
maatschappelijke vernieuwing op het oog hebben: wereldwinkel, Broederlijk Delen, 
Welzijnszorg, … Wat we zoeken in de gemeenschap is inspiratie en steun. 
Ook jonge mensen zoeken verbinding. Die vinden ze niet meteen in christelijke organisaties, wel 
bij eigen vrienden. Ze zorgen er ook voor elkaar. Solidariteit bestaat nog altijd, gelukkig. 
In onze gemeenschap voelen we nog beperkte energie. Maar we roeien met de riemen die we 
hebben. We blijven oog hebben voor de combinatie van engagement of “diaconie” en een frisse 
liturgie               
 
Vanuit groep 3 (Stefaan Van den Abbeele) 
Luisteren, luisteren, luisteren 
Luisteren, dat hebben we in ons groepje gedaan. Maar er is meer: het belang van luisteren 
keerde regelmatig terug in ons gesprek. Als we met nieuwe mensen samenkomen, of het nu 
gaat om de voorbereiding van een huwelijk of van een doopsel, waarderen zij vooral dat zij open 
over wezenlijke zaken kunnen praten en dat er naar hen echt geluisterd wordt. Niet half, niet 
oppervlakkig, niet bevooroordeeld. Maar o wee als je er God bij betrekt. Dan trekt iedereen zich 
terug en stopt het gesprek. Daar zitten ze blijkbaar niet op te wachten? Of is het vanuit een 
onbekendheid? Of verwijst het naar hun beperkte ervaring met de parochie en naar de 
schandalen in de Kerk?  
In geen enkele basisgroep sluiten jonge mensen aan. Er is geen aflossing van de wacht. De 
gemeenschappen worden kleiner, de vrijwilligers ouder. Daarin verschillen we niet van de 
officiële Kerk. Onze manier van samenkomen, onze liturgie  en onze taal spreekt jongere 
generaties niet aan.  Zij verkiezen meer actie, meer inspraak, meer beweging, meer samen 
dingen doen. Of het nu een ecologische stiltetuin is (De Hemelse Gaarde, Ten Bos, 
Erembodegem), een verblijf in Taizé, een bedevaart naar Compostella of Assisi…  Als we 
luisteren kan een alternatief groeien. Ons model is voltooid verleden tijd. Zij zullen het op hun 
manier doen.  
En toch zijn onze samenkomsten belangrijk, voor ons wel te verstaan. Het zijn 
‘chauffagemomenten’. Ze houden de droom levendig en de aanwezigen wakker. Het zijn 
plekken waar je thuis kunt komen, waar je kwetsbaar mag zijn, waar je medestanders en 
supporters vindt. Een groep waar authenticiteit hoog in het vaandel staat. Die waarachtigheid 
in gedrag en uitspraken is niet alleen een belangrijke eigenschap voor de leden, maar ook voor 
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buitenstaanders op zoek naar betrouwbaarheid. We doen dus verder omdat het voor ons 
levengevend is, evenwel zonder de verwachting dat anderen ons concept overnemen en 
voortzetten. Zij (zullen het) doen het op hun manier… 
 
Vanuit Groep 4 (Lieve Maesschalk) 
Deelnemers: Annemie van Dominicus Gent, Peter Biesbroeck van Ten Bos, Magda Vingerhoets 
van Seefhoek Antwerpen – Don Bosco kapel, Ulrik volgt bijbels leerhuis in Mechelen, Jos Govaert 
nu in woonzorgcentrum (vroeger CVS), Lea volgt bijbels leerhuis, Vony van Emmaüs, Ilse partner 
Peter en creatief in Ten Bos 
Dominicus: 
- elke week viering, 
- elkaar bemoedigen, 
- gemeenschap ca. 200 mensen, 
- niet bisschoppelijk verbonden, stad wel positief 
- veel vrijwilligers, bijna geen jongeren 
- streamen vieringen via nieuwsbrief, veel gevolgd 
- kerk gebruikt voor veel initiatieven, oa. Taallabo 
- zorg voor vluchtelingen via aankoop en verhuur huizen 
Dominicus zet in op warmte en verbondenheid, mensen worden uitgenodigd tot nadenken door 
inbreng deelnemers en het delen ervan. 
De vieringen worden voorbereid met twee personen. Thema’s naar voor geschoven in ruim 
beraad en dan een aantal vieringen per thema. Gemiddeld 50-60 personen in één viering. Geen 
jonge mensen. Nu een groep die zich richt op 80-plussers. Grootoudergroep bereidt viering voor 
met kleinkinderen op 3 momenten in het jaar (Paaswake, kerst en vakantie)en proberen zo de 
ouders erbij te betrekken. Een inter-levensbeschouwelijke groep met de stad maar moeilijk met 
moslims. 
Ten Bos. 
Minder jongeren, engagement zoals vroeger lukt niet meer. Wel medewerkers bij eenmalige 
opdracht maar ook moeilijk. Slechts 2% van de gemeentelijke bevolking is kerkelijk. Richten ons 
dus op deze groep via verzorgde liturgie, muziek en zang, verbinding en ontmoeting zijn 
belangrijk oa. de stiltetuin die ook gezamenlijk werd aangelegd. Zoeken naar meer impact op 
maatschappelijk vlak, ouderen en eenzamen. 
Seefhoek. 
Werken met kansarmen, eerst genegeerd, dan getolereerd en nu overgenomen door bisdom. 
Familie zijn voor kansarmen: praten, ontmoetingsmomenten, samen naar Banneux voor 5 dagen 
begeleid door eigen vrijwilligers. Niet eenvoudig om hun taal te spreken. Hebben ook liturgie 
met ex-religieuzen als voorgangers en mensen met een religieus warm hart en de taal spreken 
die de kansarmen verstaan. Kans tot vrije voorbeden: heel belangrijk. 
Ulrik. 
Wonen en leven zoals de zwakken in de samenleving, hen niet afhankelijk maken, we zijn gelijk 
maar dat vraagt een jarenlang proces. Dat heeft mij gemaakt tot wie ik nu ben. Ontmoetingshuis 
was areligieus, het beleven met anderen is belangrijk. Gerechtigheid en vrede. Een maatschappij 
creëren die leefbaar is voor iedereen. Geen vrijwilligers meer om het werk verder te doen, wel 
opvanghuizen in de omgeving. Er zijn wel instanties die problemen oplossen maar de mens 
achter het probleem wordt niet gezien. 
Lea. 
Ons voorleven leert onze kinderen te zorgen voor hun vriendenkring. 
Emmaüs 
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Alles wat ontmoeting kan faciliteren: 
woorden, poëzienamiddagen in de kapel, 17 klassen bezochten het dit jaar. 
Kunst met kleine k, schoonheid is een weg naar diepte. 
Teksten, kaarten, geschenken in winkel; altijd met twee zodat iemand verkoop doet en iemand 
die klaar is voor een eventueel nodig gesprek. Inspelen op noden van mensen, veel honger naar 
zingeving bij jongeren. 
Contact met moslims willen ze graag maar lukt heel moeilijk. 
Als vrijwilliger moet je jezelf wel erkennen in de geest van Emmaüs. Een huis van vertrouwen. 
Toepassen in het dagelijks leven, niet meegaan in negatieve praat over mensen. 
 
 
Vanuit groep 5 (Rose-May Liebaert) 
Vraag 1: Belangrijkste focus van groep 
Liturgische vieringen, gekoppeld aan maatschappelijk engagement, die voor elk verschillend kan 
zijn.  
Bij priester-arbeiders: geen liturgie maar samen met zwaksten activiteiten samen doen. 
Vraag 2: Meerwaarde voor jou? 
God in de armen ontmoeten. Voor de meesten: betrokken op kerkgemeenschap en vanuit 
christelijke inspiratie, maar met open visie op het maatschappelijk gebeuren. In de praktijk van 
de ontmoeting laat visie zich voelen. Voor sommigen is het leren van de kritische 
maatschappijvisie een belangrijke meerwaarde geweest naast de spirituele inspiratie.  
In steden: ook bij momenten met moslims, vrijzinnigen, boeddhisten, bahaï en six 
(interlevensbeschouwelijk).  
Vraag 3: Evaluatie werking van groep. Sluiten jonge mensen zich hierbij aan? 
Jebron: ingekrompen liturgiegroep, maar toch nog viering om de 14 dagen met gemiddeld 15 
personen en bij grotere vieringen een 40-tal. Vraagt toch nog een 6-tal voorbereidingen per jaar 
per groep. Geen verjonging, zelfs niet van eigen kinderen.   
Parochie Ten Bos Erembodegem: werkgroep liturgie komt maandelijks samen voor vieringen of 
gebedsmoment. Er zijn ook jonge mensen bij Kerst- en Paasviering, maar zij dragen geen 
liturgiegroep mee. Groep zal wellicht nog een tijdje kunnen doorgaan. 
Vleugel A’pen: gestopt 3 jaar geleden door te weinig dragers. Geen verjonging, maar deel 
jongeren nu in Camino, binnenkerkelijke jongerengroep, maar die veel orthodoxer bezig zijn. 
Verrechtsing in maatschappij en invloed van sociale media en influencers spelen rol. 
Priester-arbeiders: geen verjonging, maar wel vertrouwen in de jeugd als ze verbonden zijn. 
Beweging van mensen in armoede leeft verder en trekken nieuwe vrijwilligers aan.  
Limburg (Genk-Hasselt): Zien bij jongeren toch engagementen in maatschappelijke bewegingen 
vanuit prive of gemeentelijke initiatieven rond solidariteit.   
Christenen voor het Socialisme: Ondanks organisatorische stopzetting van de beweging sinds 
6/2022  blijven er lokaal in verschillende steden (Brussel, Leuven, A’pen) beperkte vieringen 
doorgaan en blijven ex-CvS’ers maatschappelijk actief, maar in andere bewegingen (Hart boven 
Hard, Noord-Zuid-beweging, klimaatcoalitie, anti-racimse, vredesbeweging…) 
 
Vanuit groep 6   (Ria Willems) 
1. Vanuit Het Veer, Dominicus Gent en Jebron : grotendeels hetzelfde doel nl.,  liturgie  
verbinden met maatschappelijke onderwerpen, vanuit de blik van de slachtoffers in onze 
samenleving oproepen tot maatschappelijk en persoonlijk engagement.  De vieringen en 
vormingen houden ons op het juiste spoor in een samenleving van chaos, individualisme en 
consumentisme. 
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Bedenking: ook Trump en Vance menen dat zij bijbel verbinden met maatschappelijk 
engagement en politiek, maar dan wel op een heel andere manier.  
 
2.  De liturgie in onze gemeenschappen,  de nieuwe exegese in de leerhuizen, de inzichten van 
Herman Verbeek, Remi Verwimp, Egbert Roze, Paul Dewitte  hebben veel mensen laten 
evolueren : van een eerder letterlijke bijbelinterpretatie naar een beter begrijpen van de 
betekenis, om zo de oproep ‘Wat vraagt God van mij dat ik zou doen?’ te kunnen horen. En dat 
om te zetten in daden. Bijeenkomen in groep helpt ons om de weerstand waarop wij botsen, 
aan te kunnen. 
De inzichten, maar ook de vriendschap, de verbondenheid in onze gemeenschap zorgt  voor 
rustpunten, maar ook voor energie, steun en bemoediging om ons engagement op te nemen en 
vol te houden.  
3. Geloven ‘ondanks de kerk’ is gebleven. Ook belangrijk: de rol van vrouwen in onze 
gemeenschappen.  
4. De toekomst is een vraagteken. In geen enkele groep is er aflossing van de wacht, noch in 
deelnemers, noch in voorgangers.  De jonge generaties die willen overnemen zijn er niet.  In 
Dominicus Gent werd geprobeerd om via een nieuwe website www.bijlichten.be kortere 
filmpjes te maken vanuit de vieringen en de vorming, maar ook dit heeft geen jongere 
‘community’ tot gevolg.    
Het is belangrijk te blijven oog hebben + zorg te dragen voor die oudere groep die blijft. De 
vieringen blijven voor hen een oproep om ideeën op te doen en energie te vinden om zich in 
het eigen leven in te zetten voor de zwakkeren. Ook al zijn die zwakkeren en armen (bijna) niet 
aanwezig in onze groepen.   
-Degelijke vorming van de voorgangers werpt zijn vruchten af in liturgie. 
-Taal geven aan maatschappelijk engagement  in vieringen is belangrijk, maar taal geven aan die 
vele kleine persoonlijke daden van zorg en inzet is eveneens belangrijk.  
-Een begrafenisdienst kunnen organiseren vanuit onze inspiratie : is waardevol voor leden van 
de gemeenschap die overlijden.  
-De zaadjes die geplant zijn (vanuit onze bijbelinterpretatie) : het effect daarvan zal wel op één 
of andere manier groeien, al weten wij niet hoe.  We beseffen soms ook onvoldoende welke 
positieve uitwerking ons leven en onze engagementen hebben op anderen, als wij consequent 
durven zijn.   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.bijlichten.be/
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De tekst van het OXFAM lied. (Gelezen via Facebook) 

 

 
Ze kunnen niet weg 
Geen deur om door te rennen 
Geen open rand 
Geen hemel om hen te beschermen 
Alleen maar instortende muren,  
brandende lucht en schreeuwende straten 
Moeders houden hun kinderen vast met armen  
die te klein zijn om de raketten te stoppen 
Vaders komen thuis met lege handen en ogen vol wanhoop 
En kinderen... 
Kinderen leren sterven voordat ze leren leven 
Dit is geen oorlog 
Dit is een volk van de kaart wissen 
Gaza heeft namen 
Gezichten 
Lichamen die ooit warm waren 
Nu koud in de aarde. Dit zijn geen cijfers 
Dit zijn mensen 
Mijn mensen 
En hun bloed schreeuwt om gerechtigheid 
En daarom verheffen we onze stem 
Voor elke moeder die haar kind tot de laatste adem vasthield 
Voor elke vader die werd gedood terwijl hij probeerde te beschermen 
Voor elk kind dat nooit de kans kreeg om op te groeien 
We zullen onze stem blijven verheffen 
En we geven niet op. 
 
 
 
 
 
 

 
Een sprookje van Rinus Van Warven  voor alle tijden, zeker voor de 

onze. 
 

 
Op een avond liep de duivel over een landweg en zag een ezel die vastgebonden stond aan een 
paal. Het dier was moe van jaren dragen wat anderen hem oplegden, gewend aan de kleine 
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cirkel die hij elke dag liep. Het touw was oud en rafelig, maar sterk genoeg zolang niemand eraan 
trok. 
De duivel bleef staan en zei slechts één woord: trek. Hij sneed niets door, hij duwde niet, hij nam 
geen verantwoordelijkheid voor wat er zou volgen. Hij gaf alleen een zetje aan iets dat al 
mogelijk was. De ezel trok. Het touw brak. Vrijheid voelde als recht. 
Wat de ezel niet wist, was dat vrijheid zonder richting gemakkelijk in destructie verandert. Hij 
rende het eerste veld in dat hij tegenkwam, een veld vol rijpend graan dat een gezin de winter 
door moest helpen. Hij at, rolde, trapte, rende. Tegen de ochtend lag de oogst plat. Voor hem 
was het ontlading. 
Voor de boerin was het rampspoed. Zij zag maanden werk vernietigd en wist wat dat betekende: 
schulden, honger, misschien verlies van het land. Zij pakte het geweer en schoot de ezel dood. 
In haar ogen verdedigde ze haar gezin. 
Toen de eigenaar van de ezel kwam en zijn dode dier zag, zag hij geen vertrapte oogst maar 
gestolen bezit. Ook hij leefde van weinig. Ook hij voelde zich bedreigd. Hij schoot de vrouw neer. 
In zijn ogen was dat rechtvaardigheid. Toen de boer zijn vrouw vond, zag hij geen economische 
keten van oorzaak en gevolg, maar een moord. Hij schoot de eigenaar dood. In zijn ogen was 
dat gerechtigheid. 
Zo werd elke stap logisch voor degene die hem zette. Dat is de kern van de keten: niemand ziet 
zichzelf als dader, iedereen ziet zichzelf als degene die reageert. Families kozen kanten, buren 
herinnerden zich oude frustraties, woorden werden harder, wapens sneller getrokken. Een 
schuur ging in brand, daarna nog een, tot uiteindelijk alle boerderijen in de omgeving brandden. 
Wat begon met een losgetrokken touw eindigde in totale verwoesting. 
En op een heuvel stond de duivel. Hij glimlachte. Niet omdat hij een trekker had overgehaald, 
maar omdat hij wist hoe mensen werken. Hij had alleen maar een ezel bevrijd. 
Dit is de truc die in het echte leven ook vaak wordt toegepast, vooral in de politiek. Degene die 
de eerste impuls geeft, hoeft zelf geen geweld te gebruiken, geen brand te stichten, geen 
expliciete oproep te doen. Het is genoeg om het touw zichtbaar te maken en te fluisteren: trek. 
Het is genoeg om frustratie te benoemen en een duidelijke schuldige aan te wijzen. “Zij pakken 
jullie werk af.” “Zij zijn de reden dat jullie het moeilijk hebben.” “Zij krijgen wat jullie toekomt.” 
Dat zijn de woorden die het touw doen breken. 
Zodra de eerste ezel rent, volgt de rest vanzelf. Mensen voelen zich gelegitimeerd in hun 
boosheid. Ze zien hun reactie niet als aanval maar als verdediging. Elke stap lijkt gerechtvaardigd 
door de vorige. Online wordt een gerucht gedeeld, dan wordt iemand publiekelijk aangevallen, 
dan worden bedreigingen genormaliseerd. Niemand voelt zich de aanstichter; iedereen wijst 
naar de stap daarvoor. 
De kracht van deze methode is ontkenning. “Ik heb niets gedaan,” kan iedereen zeggen. “Ik heb 
alleen maar gezegd wat iedereen denkt.” Net als de duivel kan hij wijzen naar de brandende 
velden en beweren dat hij geen lucifer heeft aangeraakt. Formeel klopt dat. Moreel is het 
ingewikkelder. 
Maar het verhaal bevat ook een waarschuwing die verder gaat dan kritiek op de fluisteraar. De 
keten werkt alleen als mensen blijven schieten, blijven branden, blijven reageren zonder stil te 
staan. 
Er is altijd een moment waarop iemand het geweer kan laten zakken. Dat moment is klein, vaak 
onzichtbaar, maar beslissend. De duivel kan het touw losmaken, maar hij kan niemand dwingen 
om het volgende schot te lossen. 
De echte vraag is dus niet alleen wie de ezel bevrijdt, maar wie besluit om niet mee te rennen. 
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De federale gevangenis is de vergaarbak van alles wat er mis kan gaan 

op Vlaams niveau 
 

 
Iedere extra matras op de grond in een federale gevangenis zal de N-VA aangrijpen om justitie 
verder naar Vlaanderen over te hevelen, schrijven Geertjan Zuijdwegt en Pieter De Witte. 
Gastprofessoren Detentie, zingeving en samenleving (KU Leuven) en aalmoezenier in 
respectievelijk Leuven Centraal en Leuven Hulp. 
De Standaard van 2 februari 2026  
De gevangenis moet kapot. Dat is de enige conclusie die je kunt trekken uit de totale politieke 
onwil om de humanitaire crisis in het gevangeniswezen op korte termijn op te lossen.  
Hoe hard gevangenisdirecteurs ook roepen dat de situatie onhoudbaar is, dat ze mensen als 
dieren moeten opsluiten, dat alle fatsoen verloren raakt, het maakt niet uit. Nobody cares. Ja. 
De koning. Maar de algehele doofheid voor de oproep van het staatshoofd illustreert waar we 
met zijn allen naar aan het kijken zijn: het failliet van België. 
In het jaar van de Belgische onafhankelijkheid werd Édouard Ducpétiaux (1804-1868) 
verantwoordelijk voor het gevangeniswezen. De hervormingen die hij doorvoerde, waren 
ongezien. Overbevolkte inrichtingen werden gesloten en vervangen door nieuwe, ruime, goed 
verluchte, hygiënische opsluitingsplaatsen. Allemaal volgens het principe ‘één man, één cel’. 
“Het is belangrijk dat de gevangenispopulatie een bepaald maximum niet overschrijdt”, 
schreef Ducpétiaux. “Boven die grens wordt de nuttige werking van zelfs de meest toegewijde 
directeur onmogelijk.” 
Bijna dertig gevangenissen werden er zo gebouwd, tussen 1843 en 1919, met Leuven Centraal 
als kroonjuweel. De meeste zijn nog altijd in gebruik. Kosten noch moeite werden gespaard. 
België was een wereldwijd penitentiair gidsland. Twee Japanse bezoekers van Leuven Centraal 
schreven in 1879 in het gastenboek: “De gevangenis van Leuven! Dat is het model voor 
gevangenissen over de hele wereld!” Allicht was de praktijk niet zo schitterend als de theorie. 
Maar niemand schaamde zich om te werken aan een humane strafuitvoering. 
De voorstellen van minister van Justitie Annelies Verlinden (CD&V) om de druk op het 
gevangeniswezen te verlichten, stuiten op een harde non van haar coalitiepartners, de MR van 
Georges-Louis Bouchez op kop.  
De voorstellen van minister van Justitie Annelies Verlinden (CD&V) om de druk op het 
gevangeniswezen te verlichten, stuiten op een harde non van haar coalitiepartners, de MR van 
Georges-Louis Bouchez op kop.  © belga 
Dat is intussen wel anders. De voorstellen van minister van Justitie Annelies Verlinden (CD&V) 
– de enige voorstellen die de druk op het gevangeniswezen onmiddellijk verlichten – stuiten 
op een keiharde non van haar coalitiepartners. Zo debiteert MR-voorzitter Georges-Louis 
Bouchez, blijkbaar van de penitentiaire wet- en regelgeving ter zake onkundig, dat alle 
veroordeelden hun volledige straf moeten uitzitten.  
Wet-Lejeune 
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Het kan bijna niet on-Belgischer. In de negentiende eeuw werd er gratie verleend bij de vleet. 
Haast niemand zat zijn straf volledig uit. Toen Jules Lejeune (1828-1911) in 1888 zijn wet op de 
voorwaardelijke invrijheidsstelling door het parlement kreeg, konden gedetineerden vanaf een 
(of twee) derde van hun straf vrijkomen. En dat gebeurde ook. De huidige wet op de externe 
rechtspositie van veroordeelden, die de wet-Lejeune in 2006 definitief verving, benadrukt 
bovendien dat de voorwaardelijke invrijheidsstelling geen gunst is, maar een recht. Weliswaar 
een recht dat soms door specifieke tegenaanwijzingen niet toegekend kan worden, maar 
niettemin een recht. Dat alles lijkt Bouchez vergeten. 
 
De rol van de N-VA is zo mogelijk nog dubieuzer. Dat heeft te maken met de communautaire 
agenda die bij die partij altijd meespeelt. Voor wie het niet weet: de afgelopen decennia is het 
justitiewezen communautair in tweeën gesplitst. Zowel binnen als buiten de gevangenis. Waar 
strafuitvoering vroeger een volledig federale bevoegdheid was, zijn dat nu enkel nog de 
gevangenissen voor zover ze hun opsluitingsfunctie vervullen. De hulp- en dienstverlening aan 
gedetineerden is Vlaams, evenals de justitiehuizen en het elektronisch toezicht. 
Dit alles is ongetwijfeld goed bedoeld, maar het heeft een pervers effect. De federale 
gevangenis is de vergaarbak van alles wat er mogelijk mis kan gaan op Vlaams niveau. Als er 
geen begeleiding is en ex-gedetineerden hervallen, als het elektronisch toezicht misloopt, als 
de voorwaarden niet precies worden opgevolgd ... steeds is er één bestemming: de 
overbevolkte federale gevangenis. 
 
Onverschilligheid 
Misschien staat minister Verlinden daarom weigerachtig tegenover het voorstel van premier 
De Wever om 1.300 veroordeelden nu onder elektronisch toezicht te plaatsen, in plaats van ze 
te laten wachten op hun gevangenisstraf. Als ze de voorwaarden van hun elektronisch toezicht 
namelijk niet naleven, en dat gaat onherroepelijk soms gebeuren, dan komen ze alsnog, en wel 
meteen, in de gevangenis terecht. Dat zou de crisis enkel groter maken. 
Premier De Wever wil 1.300 veroordeelden onder elektronisch toezicht plaatsen in plaats van 
ze te laten wachten op hun gevangenisstraf.  
De vraag is hoe erg de N-VA dat vindt. Sommige vertegenwoordigers van Justitie Vlaanderen 
klagen steen en been over de toestand in de gevangenissen. Maar de vraag is hoe 
geïnteresseerd ze werkelijk zijn in gedetineerde personen. Het lijkt soms alsof het vooral de 
federale gevangenis is die kapot moet. Zodat justitie eindelijk helemaal Vlaams kan worden. Zo 
wordt iedere matras op de grond in een federale gevangenis, een argument voor justitie als 
Vlaamse bevoegdheid. 
 
Terug naar Ducpétiaux. Aan het einde van zijn carrière blikte hij terug op het gevangeniswezen 
dat hij in 1830 aantrof, vlak na het Hollands bewind. “Men nam de gevangene, gooide hem in 
de gevangenis, sloot de deur en daarmee was alles gezegd”, schrijft hij. “Die onverschilligheid 
maakte me woedend.” Hij zou vandaag niet vrolijker gestemd zijn. 
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‘Dit is een man die dronken is van macht, met een toch al enorm ego 

dat nog verder is opgeblazen’: Trumps ontstuitbare honger naar 
zelfverheerlijking. 

 

 
Donald Trump geeft zich over aan een drang naar zelfverheerlijking die zijn weerga niet kent in 
de geschiedenis van het Amerikaanse presidentschap. Hij creëert een gemythologiseerd, 
bovenmenselijk imago en profileert zich als een onontkoombare kracht, zowel in eigen land als 
daarbuiten. 
Dit artikel is geschreven door Peter Baker en gepubliceerd op 16 februari 2026,  

 
De racistische video die president Trump onlangs online zette en vervolgens weer verwijderde, 
veroorzaakte verontwaardiging in beide politieke kampen omdat Barack en Michelle Obama 
erin werden afgebeeld als apen. 
Waar echter nauwelijks over werd gesproken, was de manier waarop Trump zélf in het filmpje 
werd opgevoerd: als de ‘Koning van de Jungle’. 
Nu hij een jaar terug is in het Witte Huis, zijn Trumps pogingen om zichzelf te profileren als de 
onbetwiste wereldleider zo alledaags geworden dat ze nog amper verbazen. Hij schildert zichzelf 
regelmatig af op een heroïsche, bijna goddelijke manier: als koning, als Superman, als Jedi-
ridder, als oorlogsheld en zelfs als paus in een witte soutane. 
Hoewel Trump zijn hele leven heeft gewijd aan het promoten van zijn persoonlijke merk – door 
zijn naam op hotels, casino’s, vliegtuigen en zelfs steaks, stropdassen en flesjes water te plakken 
– neigt zijn gedrag in deze tweede ambtstermijn naar een personencultus zoals die in de 
Amerikaanse geschiedenis nog nooit is vertoond. Andere presidenten werkten ook aan hun 
reputatie, maar niemand ging zo ver als Trump in het creëren van een gemythologiseerd, 
superieur en alomtegenwoordig persona dat grenst aan afgoderij. 
 
Don Colossus 
Zijn beeltenis prijkt overal in het Witte Huis, op metershoge spandoeken aan federale 
gebouwen, op jaarpassen voor nationale parken en misschien binnenkort zelfs op een muntstuk 
van één dollar. Zijn naam is gegraveerd op het John F. Kennedy Center for the Performing Arts, 
op het U.S. Institute of Peace, op federale beleggingsrekeningen, speciale visa en een 
programma voor goedkopere medicijnen. Als het aan hem ligt, volgen binnenkort ook 
Washington Dulles International Airport en Penn Station in New York. 
 
Zijn Witte Huis zet de National Portrait Gallery van het Smithsonian onder druk om portretten 
van Trump tentoon te stellen die gemaakt zijn door zijn aanhangers. Een groep investeerders in 
cryptomunten heeft 300.000 dollar neergeteld voor het gieten van een vierenhalve meter hoog, 
met goud bedekt bronzen standbeeld van Trump, genaamd ‘Don Colossus’. Het beeld moet 
verrijzen op zijn golfcomplex in Doral, Florida. 
 
Zijn regering overweegt om een nieuwe klasse slagschepen naar Trump te vernoemen. Zijn 
bondgenoten zetten buitenlandse leiders onder druk om zijn nominatie voor de Nobelprijs voor 
de Vrede te steunen, en dreigen met gevolgen voor wie weigert. Enkele medestanders in het 
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Congres hebben zelfs voorgesteld om zijn gezicht toe te voegen aan Mount Rushmore, al krijgt 
dat initiatief voorlopig weinig tractie. 
Deze drang naar zelfverheerlijking gaat verder dan louter ijdelheid, hoewel Trump op dat vlak 
niets tekortkomt. “Ik heb echt een groot ego”, merkte hij deze maand nog op tijdens het 
National Prayer Breakfast, een vaststelling die niemand tegensprak. Waar Trump echter 
werkelijk mee bezig is, is zichzelf onmisbaar maken in het Amerikaanse leven. 
 
“Dit is geen kwestie van egoïstische zelfgenoegzaamheid, het is een manier om de macht van 
de president uit te breiden”, zegt Michael Beschloss, een historicus gespecialiseerd in het 
presidentschap. “Ik neem aan dat hij gelooft dat een president krachtiger is als hij 
alomtegenwoordig is, dan wanneer hij zich gedeisd houdt.” 
 
Personencultussen worden traditioneel geassocieerd met dictators en demagogen, niet met 
democraten. We denken aan figuren als Jozef Stalin, Mao Zedong, Benito Mussolini en, recenter, 
de met ontbloot bovenlijf paardrijdende Vladimir Poetin. 
 
Maar Trump lijkt zich geen zorgen te maken over het gevaarlijke pad dat hij bewandelt. Sterker 
nog, vorige maand insinueerde hij op het World Economic Forum in Davos, Zwitserland, dat 
autoritarisme niet noodzakelijk iets is om te schuwen. “Meestal zeggen ze: ‘Hij is een vreselijk 
type, een dictator, ik ben een dictator’”, zei hij na een onsamenhangende toespraak. “Maar 
soms heb je een dictator nodig.” 
 
Quote van Sarah Matthews - Oud-adjunct-perssecretaris Trump. 
‘Dit is een man die dronken is van macht, met een toch al enorm ego dat nog verder is 
opgeblazen door het herwinnen van het presidentschap – én de popular vote’ 
Sarah Matthews was Oud-adjunct-perssecretaris Trump 

 
Honger naar dominantie 
Zijn staf wees de suggestie dat hij een personencultus voedt niet van de hand toen om een 
reactie werd gevraagd. Integendeel, er volgde een verklaring waarin werd beargumenteerd dat 
hij zo’n cultus verdient. 
 
“President Trump zal de geschiedenis ingaan als de meest succesvolle en invloedrijke president 
van onze tijd”, stelde Steven Cheung, communicatiedirecteur van het Witte Huis, in de 
verklaring. “Hij heeft de krachtigste politieke en culturele beweging ooit opgebouwd. Zijn 
successen ten behoeve van het Amerikaanse volk zullen in het DNA van Amerika gegrift staan 
en voelbaar blijven voor elk Witte Huis dat na hem komt.” 
 
Toch zeggen zelfs enkele voormalige adviseurs van Trump dat zijn fixatie op zelfverheerlijking 
voortkomt uit een honger naar dominantie, die zich niet vertaalt in een beter leven voor de 
gewone Amerikaan. 
 
“Dit is een man die dronken is van macht, met een toch al enorm ego dat nog verder is 
opgeblazen door het herwinnen van het presidentschap – én de popular vote”, zegt Sarah 
Matthews. Zij was tijdens Trumps eerste termijn adjunct-perssecretaris in het Witte Huis, maar 
nam ontslag uit protest na de bestorming van het Capitool op 6 januari 2021. 
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Matthews, nu verbonden aan de oppositiegroep Home of the Brave, stelt dat de president zich 
niet focust op “wat het beste is voor het Amerikaanse volk”, maar op “het bouwen van 
monumenten voor zichzelf” en het nemen van wraak op vermeende vijanden. “Het versterkt 
het beeld dat dit presidentschap meer draait om het ophemelen van één man dan om het 
dienen van het land”, zegt ze. 
 
Het idee van een personencultus keert de laatste maanden steeds vaker terug in het politieke 
debat. Kijk alleen al naar de afgelopen tien dagen: Curt Mills, directeur van The American 
Conservative, sprak over “de personencultus van Trump”. Gouverneur Kathy Hochul van New 
York noemde de Republikeinen tijdens een Democratische conventie “niets meer dan een 
personencultus”. En senator Chuck Schumer van New York, de Democratische fractieleider, zei 
dat de democratie “zal zegevieren over de personencultus”. 
 
Na hun dood 
Andere presidenten moedigden heldenverering ook aan en velen werden geëerd met 
monumenten. Maar over het algemeen waren ze terughoudender dan Trump; ze lieten de 
meest opzichtige blijken van eerbied over aan anderen, en meestal pas nadat ze hun ambt 
hadden neergelegd. 
 
George Washington zette meteen de standaard. Omdat hij wist dat hij als eerste president een 
precedent zou scheppen, meed hij bewust alle koninklijke franje. Hij weigerde aangesproken te 
worden met “Uwe Majesteit” of “Uwe Hoogheid” en koos voor het nederigere “Meneer de 
president”. 

 
Het klopt natuurlijk dat de hoofdstad van de nieuwe natie naar Washington werd vernoemd 
tijdens zijn presidentschap, een beslissing van drie commissarissen die hij zelf had aangesteld. 
Maar historici benadrukken dat hij daar zelf niet actief op heeft aangestuurd. 
 
“Hij was verrast dat de commissarissen die naam kozen, al had hij geen bezwaar”, zegt David O. 
Stewart, biograaf van Washington. “Voor zover het bewijs reikt, vond George Washington het 
best prettig dat de stad naar hem werd vernoemd. Hij was niet gespeend van enig ego en stak 
veel energie in de ontwikkeling van de hoofdstad.” 
 
Het beroemde Washington Monument kwam er echter pas tientallen jaren na zijn dood, net 
zoals het Jefferson Memorial, het Lincoln Memorial en het Kennedy Center pas werden 
opgericht of vernoemd toen de geëerde presidenten er niet meer waren. Ook Mount Rushmore 
werd pas uitgehouwen toen Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln en Theodore 
Roosevelt al lang onder de groene zoden lagen. 

 
Quote van Jennifer Mercieca - Hoogleraar communicatie. 
‘Presidenten vernoemen geen dingen naar zichzelf, mensen vernoemen dingen naar presidenten 
– en daar zit een groot verschil tussen’ 
Jennifer Mercieca Hoogleraar communicatie 
Geen enkele zittende president kreeg ooit zijn gezicht op een muntstuk, behalve Calvin Coolidge, 
wiens laconieke persoonlijkheid zich nu niet bepaald leende voor persoonsverheerlijking. En 
Herbert Hoover had waarschijnlijk liever niet gehad dat zijn naam verbonden werd aan de vele 
krottenwijken uit de Grote Depressie, de zogeheten Hoovervilles, al werd de Hooverdam wel 
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naar hem vernoemd tijdens zijn ambtstermijn. (Franklin D. Roosevelt haalde de naam weg; Harry 
S. Truman herstelde hem in ere.) 
 
“Presidenten vernoemen geen dingen naar zichzelf, mensen vernoemen dingen naar 
presidenten – en daar zit een groot verschil tussen”, zegt Jennifer Mercieca, hoogleraar 
communicatie aan de Texas A&M University en auteur van Demagogue for President: The 
Rhetorical Genius of Donald Trump. 

“Het eerste is een uiting van macht en een eis om respect en status”, zegt ze. “Het 
andere is een erkenning door het publiek van goed werk, een dankbaar volk dat 
een president respect en status schenkt.” 
 
Veel presidenten genoten ervan om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Alice 
Roosevelt Longworth, de dochter van Theodore Roosevelt, zei ooit over haar vader dat hij “altijd 
het lijk op elke begrafenis, de bruid op elke bruiloft en de baby bij elke doop wilde zijn”. 
Anderen worstelden juist met dat soort politiek. George H.W. Bush probeerde krampachtig het 
woord “ik” te vermijden, omdat zijn moeder hem had geleerd dat dit opschepperig klonk. 

 
Quote van Donald Trump . 
‘Je moet je naam op dingen zetten, anders herinnert niemand je’ 
Opschepperij is iets wat Trump nooit heeft afgeleerd, en hij snapt ook niet waarom zijn 
voorgangers die zelfpromotie aan zich lieten voorbijgaan. Toen hij tijdens zijn eerste termijn 
Mount Vernon bezocht, was hij verbaasd dat Washington het landgoed niet naar zichzelf had 
vernoemd. “Je moet je naam op dingen zetten, anders herinnert niemand je”, vertrouwde 
Trump mensen toe. 
 
Gered door God 
Bij Trump gaat het verder dan namen en herinneringen. Hij wil gezien worden als superieur in 
elk opzicht – en als volstrekt foutloos. Zijn assistente uit zijn eerste termijn, Madeleine 
Westerhout, schreef in haar memoires dat ze ooit haar bezorgdheid uitte over zijn 
vermoeidheid, waarop ze werd terechtgewezen door Hope Hicks, de naaste adviseur van de 
president: “Donald Trump is nooit moe en hij is nooit ziek.” Alleen al vragen naar zijn 
gezondheid, zei hij in december, is “opruiend, misschien zelfs landverraad”. 
 
Politiek gedreven door persoonlijkheid dient om volgers van een beweging sterker te binden 
aan hun leider dan aan enig specifiek beleidsvoorstel, waardoor zijn succes of falen dat van hen 
wordt. Verering en loyaliteit staan centraal, ideologie is secundair. De leider wordt 
gepresenteerd als onfeilbaar, uniek gekwalificeerd, en zelfs door God gezonden voor dit 
moment in de geschiedenis. 
 
Trump speelt in op deze thema’s sinds hij het nationale politieke toneel betrad. “Ik alleen kan 
het oplossen”, verklaarde hij tijdens zijn campagne in 2016. “Ik ben gered door God om Amerika 
weer groot te maken”, zei hij vorig jaar bij zijn tweede inauguratie. 

 
Excentrieke regimes 
, De pogingen om zichzelf op te hemelen zijn het afgelopen jaar echter in een stroomversnelling 
geraakt, veel meer dan tijdens zijn eerste termijn. Ze doen steeds meer denken aan excentrieke 
regimes in verre uithoeken van de wereld. Voor wie tijd heeft doorgebracht in de voormalige 



23 

 

Sovjet-Unie, vertoont het standbeeld ‘Don Colossus’ een treffende gelijkenis met het roterende 
gouden beeld van Saparmurat Niyazov. Deze megalomane voormalige dictator van 
Turkmenistan liet zich Turkmenbashi noemen en hernoemde zelfs de maanden van het jaar naar 
zichzelf en zijn familie. 
 
“Er bestaat geen vastomlijnde definitie van een personencultus, maar wat ons betreft valt dit 
eronder”, stellen Benjamin E. Goldsmith van de Australian National University en Lars J.K. Moen 
van de Universiteit van Wenen, die Trumps greep op zijn aanhang hebben bestudeerdin een 
gezamenlijke e-mail. 

 
De twee wetenschappers, die een paper over het fenomeen publiceerden in het tijdschrift 
Political Psychology, stelden dat de personencultus Trump in staat stelde om de Republikeinse 
voorverkiezingen, de rechtse media en de meerderheid van zijn partij in het Congres te 
domineren. Wie tegen Trump opstaat, wordt gezien als een verrader. 
 
“Voor ons is dit de grootste bedreiging voor de Amerikaanse democratie vanuit Trumps 
sekteachtige aanhang”, schreven ze. “Het Congres verandert in een faciliterende factor, zelfs 
wanneer de uitvoerende macht desastreus beleid voert, de rechtsstaat ondermijnt of 
verkiezingen probeert te manipuleren. Het systeem kan veranderen in een electorale autocratie. 
Wij gokken dat we dat pad al een heel eind zijn ingeslagen.” 
 
 
 
 
 

 
‘De MAGA-beweging evolueert razendsnel naar straatfascisme’:  
Ilja Leonard Pfeijffer over Trump, Giorgia Meloni en zijn nieuwe 

essaybundel 
 

 
Meestal is het een genoegen neer te strijken op de enige landingsbaan van de Aeroporto 
Cristoforo Colombo in Genua, maar deze keer niet. Links gaan de schonkige ruggen van de 
Ligurische Apennijnen schuil achter een sliert laaghangende wolken, rechts heeft de Ligurische 
Zee voor de gelegenheid de kleur van de Noordzee aangenomen: loodgrijs. Er staat een nijdige 
wind die bovendien uit de foute richting waait: het noordoosten. En om de voorpret helemaal 
te bederven regent het. 
 
La Superba is vandaag La Tristezza. Ik prijs me gelukkig dat ik een blitzbezoek van slechts luttele 
uren voor de boeg heb, die ik dan ook nog mag doorbrengen in het gezelschap van Ilja Leonard 
Pfeijffer. Dat is altíjd́ een genoegen. Ook al voorspelt het thema van ons ontbijtgesprek – het 
afglijden van de democratie naar ‘absolute democratie’, zoals hij de hedendaagse mengvorm 
van populisme en fascisme noemt – niet meteen een topscore voor sfeer en gezelligheid. 
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“Welkom in Genua, op een dag die we ons zullen herinneren als een slechte dag”, grijnst de 
schrijver aan zijn voordeur. “Althans in meteorologisch opzicht.” 
 
Het daglicht is zo krachteloos dat alle lampen branden op de piano nobile van het Palazzo 
Bendinelli-Sauli, waar Pfeijffer en zijn wederhelft Stella Seitun hun goede en slechte dagen 
slijten. Het appartement, met vier balkons die uitgeven op de Piazza San Lorenzo en de 
kathedraal, is nog meer met boeken, antieke sculpturen en schilderijen van oude meesters 
overwoekerd dan de laatste keer dat ik hier was, zo’n tweeënhalf jaar geleden. 
 
Stella komt hallo zeggen terwijl ze, nog een beetje slaapdronken, in pyama van de slaapkamer 
naar de badkamer sloft. Ilja heeft hoorbaar een hardnekkige bronchitis onder de leden. Hij hoest 
zoals een oude hond blaft. Sinds hij naar deze stad verhuisde, in 2008, kan hij niet meer tegen 
de kou, zegt hij: “Als de weersomstandigheden minder zijn dan mild, lijkt mijn lichaam zich het 
klimaat in de Lage Landen te herinneren en tekent het protest aan.” 
 
Gelukkig heeft hij nog de kracht gevonden om focaccia genovese, brioche alla crema en een 
voorraadje biscotti te scoren in zijn favoriete pasticceria. Zodra de espresso’s op tafel staan, 
kunnen we aan de slag. Wat een hondenstiel. 
 
De essays die u twee jaar lang voor deze krant schreef, verschijnen volgende week in boekvorm. 
In chronologische volgorde vormen ze een verrassend strak, literair hoogstaand, maar ook wel 
verontrustend geheel: hoe diep we in zo’n korte tijd zijn gezonken. 
 
“Nou, dankuwel. Dat is het effect waarop ik gehoopt had. Ik heb m’n stinkende best gedaan om 
met een combinatie van kroniekschrijverij en analyse iets wezenlijks te zeggen over deze tijd. 
Hoe het zo ver is kunnen komen. Waarom we zijn terechtgekomen in de situatie waarin we nu 
zitten.” 
 
En net nu het spannend wordt, nu het Trump-regime in de VS de omslag lijkt te maken van 
corrupt populisme naar onverholen, gewelddadig en imperialistisch fascisme, stopt u met het 
schrijven van die essays. Waarom? 
 
“Zeker niet omdat mijn zorgen zijn weggenomen of omdat mijn interesse in de thematiek is 
verflauwd. Integendeel, zoals u zegt: het wordt alleen maar erger en urgenter. (denkt na) Ik had 
een aantal goede redenen om ermee op te houden. 
 
“Eén: ik denk dat de vijftig essays die nu gebundeld zijn inderdaad een min of meer afgerond 
geheel vormen. Alles wat nu speelt – Venezuela, Groenland, ICE – ligt in het verlengde van wat 
ik eerder heb geanalyseerd. Twee: het was een buitengewone eer om deze essays voor de krant 
te mogen schrijven, maar het was ook een uiterst arbeidsintensieve klus. Het waren geen 
stukken die ik in een middag schreef.” 
 
Terwijl u vroeger een sonnet voor NRC Handelsblad componeerde in de tijd dat Stella onder de 
douche stond. 
 
“Precies. Dat ging nu niet. Mijn ontvanger moest de hele tijd ‘aanstaan’, en alles wat ik oppikte 
uit het nieuws moest ik vervolgens grondig uitzoeken, uitvoerig documenteren en nauwgezet 
controleren. Op die manier werd het een quasi voltijdse baan. Dat was heel leerzaam en 
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verrijkend, maar er zijn nog wel meer dingen die mij interesseren. In eerste instantie ben ik 
romancier. Het werd hoog tijd dat ik mij concentreerde op de volgende roman.” 
 
In uw eerste essay stelde u met enige verbazing vast dat u in een land woonde dat al ruim een 
jaar werd geregeerd door een extreemrechtse regering met een neofascistische premier, en dat 
u daar nauwelijks iets van merkte. Inmiddels is Giorgia Meloni in Italië ruim drie jaar aan de 
macht. Hebt u er ondertussen wél iets van gemerkt? 
 
“Ik weet wat er speelt, omdat ik mij actief informeer. Maar ik vrees dat de doorsnee-Italiaan 
Meloni vandaag nóg minder met het neofascisme associeert dan twee, drie jaar geleden.” 
 
Misschien omdat ze vandaag minder extreemrechts ís? 
 
“Nee, omdat Meloni haar greep op de media heeft vergroot, waardoor haar neofascisme, in 
verleden én heden, amper in beeld komt en nauwelijks onderwerp van publiek debat is. 
Onafhankelijke kwaliteitskranten als Corriere della Sera en La Repubblica, ja, die hebben het 
daar weleens over. Maar die worden enkel gelezen door een intellectuele minderheid. 
 
‘Er is in Italië nog welgeteld één tv-zender die af en toe een kritisch geluid laat horen.’ 
‘Er is in Italië nog welgeteld één tv-zender die af en toe een kritisch geluid laat horen.’Bron 
Damon De Backer 
“In Italië wordt de publieke opinie gevormd door de tv-zenders, en die heeft Meloni strak onder 
controle. Haar eerste beleidsdaad was de publieke omroep Rai onder haar politieke curatele 
stellen. De commerciële zenders uit de nalatenschap van Silvio Berlusconi waren al rechts. 
 
“Er is nu nog welgeteld één tv-zender die af en toe een kritisch geluid laat horen: La7, maar die 
heeft weinig impact. Meloni’s discours dringt ongehinderd, ongefilterd, onbevraagd door tot in 
de huiskamers. Bovendien is zij een politica met twee gezichten…” 
 
Er is een Meloni voor domestiek gebruik en een Meloni voor diplomatiek gebruik. 
 
“Juist, en de Meloni die zich tot de Italianen richt is een andere dan degene die op de 
internationale toneel actief is. Toen zij aantrad, maakte men zich in de Europese Unie grote 
zorgen. Ten onrechte, zo bleek. In haar houding tegenover de twee grote bondgenootschappen, 
de EU en de NAVO, maakte Meloni onmiddellijk een draai van 180 graden. 
 
Quote van . 
‘Ik vrees dat de doorsnee-Italiaan Meloni vandaag nóg minder met het neofascisme associeert 
dan twee, drie jaar geleden’ 
“Vroeger was ze tegen de EU, nu is ze een trouwe steunpilaar van Europa. Vroeger bewonderde 
ze Poetin, nu is ze een vurige atlantica en een medestander van Oekraïne. Dat heeft haar in een 
unieke positie gebracht: ze ligt goed bij Donald Trump én bij Ursula von der Leyen. Ze kan zich 
in elke netelige kwestie opwerpen als bemiddelaar. Dat heeft ze behendig gedaan en slim 
gespeeld.” 
 
En hoe presenteert Meloni zich aan de Italianen? 
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“Stoer. Wanneer ze de leden en sympathisanten van haar partij Fratelli d’Italia toespreekt, spot 
ze met linkse journalisten, antifascisten, klimaatactivisten en alle takken van de lgbtq+-
gemeenschap. Overal elders geeft ze zich uit voor een vrouw uit het gewone volk, die keihard 
heeft moeten vechten om te raken waar ze nu staat, en die nu eenmaal conservatief is. 
 
Quote van . 
‘Het ergste wat een politicus nu kan overkomen, is gezien worden als lid van de elite. Je wordt 
bij wijze van spreken nog liever een pedofiel genoemd’ 
“Ze is de eerste vrouwelijke premier van Italië, maar feministen moeten van haar weinig steun 
verwachten, het traditionele rollenpatroon vindt ze meer dan goed genoeg. Wat natuurlijk niet 
mag verwonderen van een vrouw die is opgegroeid en groot is geworden in het neofascisme, 
een bij uitstek patriarchale omgeving.” 
 
Ze heeft haar partner, de vader van haar dochter, aan de deur gezet toen die in opspraak kwam 
vanwege vrouwonvriendelijk gedrag en seksistische uitspraken. 
 
“Juist, die tv-journalist, ik ben zijn naam vergeten (Andrea Giambruno, red.). Aanvankelijk had 
ze hem verdedigd, maar toen lekten er opnamen uit waarop te horen was wat hij allemaal zei. 
Dat was zo verregaand plat en seksistisch, dat iedereen zich afvroeg hoe Meloni zich uit de 
situatie zou redden. Maar dat varkentje heeft ze echt in een handomdraai gewassen. Ze schopte 
die kerel gewoon de deur uit, en niemand heeft sindsdien nog iets van hem vernomen. Klaar.” 
 
So far so good, zou ik denken. 
 
“Maar ondertussen rolt Meloni, traag maar gestaag, en een beetje in het geniep, een 
antidemocratische agenda uit, naar het voorbeeld van haar vriend Viktor Orbán. Ze is nu bezig 
met een grote hervorming van justitie, die ertoe moet leiden dat de regering, via het openbaar 
ministerie, meer controle krijgt over het juridisch proces. 
 
“Er werd ook al een wet goedgekeurd die bepaalt dat over een lopend onderzoek niet meer mag 
worden bericht in de media, tot het helemaal is afgerond. Grote corruptieonderzoeken en 
maffiaprocessen hebben de neiging extreem lang te duren in Italië: als niemand daar nog zicht 
op heeft, zet dat de deur open voor manipulaties achter de schermen. 
 
“Een ander langetermijnproject van Meloni is een grondwetsherziening die de 
machtsverhouding tussen de premier en de president verandert in het voordeel van de 
premier. De kans wordt klein geacht dat deze projecten gestemd raken voor het einde van de 
legislatuur, maar dat deert kennelijk niet. Iedereen verwacht dat Meloni in 2027 herkozen zal 
worden als premier. Niet zozeer op basis van het gevoerde beleid, maar op basis van het 
gecultiveerde imago.” 
 
‘Wie een idee wil krijgen van de politieke toekomst die ons te wachten staat, moet naar Italië 
kijken’, schrijft u in Absolute democratie. Als het over politieke vernieuwing gaat, loopt Italië 
altijd voorop. 
 
“Dat is toch zo? Het Italiaanse autoritaire model, het fascisme, was er tien jaar eerder dan het 
Duitse nazisme. Berlusconi kwam ruim twintig jaar eerder op de proppen dan Trump. Als je 
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daarover nadenkt met de kennis van nu is het bijna waanzinnig: Berlusconi leverde de blauwdruk 
voor Trump, hij is in alle opzichten diens politieke vader. 
 
“Italië was het eerste land met een regeringscoalitie van rechtse en linkse populisten (Lega en 
Vijfsterrenbeweging, 2018-2019, red.). En nu is Italië het land waar het neofascisme mainstream 
is geworden, en waar een premier met wortels in het neofascisme de langstzittende, meest 
stabiele regering sinds de Tweede Wereldoorlog leidt. 
 
‘Europa is het niet gewend om snelheid te maken. Dat is op een bepaalde manier ook zijn 
charme. Maar nu zal het wel moeten.’Bron Damon De Backer 
“Het oude idee dat je extreemrechtse populisten automatisch de wind uit de zeilen neemt door 
ze een keertje te laten regeren, omdat ze dan zichzelf in de gracht rijden, waarna de kiezer wel 
zal inzien dat ze volstrekt onbekwaam zijn, kan definitief op de schop.” 
 
Maar wat zeggen de ontwikkelingen in Italië over onze eigen politieke toekomst? 
 
“Dat we lijken te evolueren naar wat ik ‘absolute democratie’ noem. Het is een bestel dat 
wezenlijk verschilt van de constitutionele democratie die we kennen.” 
 
Waarin zit het verschil? 
 
“In een constitutionele democratie wordt machtsconcentratie tegengegaan door de scheiding 
der machten en door een systeem van checks-and-balances, terwijl een absolute democratie 
ernaar streeft alle macht – de wetgevende, de uitvoerende, de rechterlijke – in handen te geven 
van de democratisch verkozen leider. 
 
Quote van . 
‘Als je er nu over nadenkt is het bijna waanzinnig: Berlusconi leverde de blauwdruk voor Trump, 
hij is in alle opzichten diens politieke vader’ 
“In een constitutionele democratie worden de rechten en vrijheden van de meerderheid én van 
minderheden beschermd. Een absolute democratie vestigt een dictatuur van de meerderheid: 
afwijkende visies worden als ondemocratisch weggezet, oppositie wordt verdacht gemaakt, tot 
zwijgen gebracht of verboden, pers en media worden enkel getolereerd als ze de waarheden 
van de meerderheid bevestigen.” 
 
In feite beschrijft u een dictatuur die zich af en toe met verkiezingen laat legitimeren. 
 
“De voorstanders van absolute democratie zien dat anders. Zij beschouwen de constitutionele 
democratie als ondemocratisch, omdat de wil van het volk, de wil van de meerderheid, in dat 
systeem kan worden gecorrigeerd door vonnissen van ongekozen rechters en beslissingen van 
ongekozen bureaucraten. Ik vat het als volgt samen: een absolute democratie is een systeem 
waarin de democratie in naam van de democratie, in naam van de volkswil, wordt afgeschaft.” 
 
Al is die ‘volkswil’ doorgaans niet meer dan een krappe elektorale meerderheid. 
 
“Wie met dat argument komt aandraven, wordt gebrandmerkt als lid van de volksvreemde 
elite.” 
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En niemand wil nog tot de elite gerekend worden. 
 
“Inderdaad, het ergste wat een politicus tegenwoordig kan overkomen, is met de vinger 
gewezen worden als lid van de elite. Je wordt bij wijze van spreken nog liever een pedofiel 
genoemd. Dat is ook een wezenskenmerk van het populisme: het is antipolitiek, politiek die zich 
afzet tegen de gevestigde politiek, want die wordt bedreven door de elite. 
 
“Een politicus die in de gunst van het volk wil komen, moet zich weten te vermommen als een 
buitenstaander, als iemand die geen deel uitmaakt van een inner circle. Dat zorgt voor vreemde, 
paradoxale taferelen op het politieke toneel. Zelfs Donald Trump, die nota bene al een 
ambtstermijn als president achter de rug heeft, die zich in Mar-a-Lago laat fêteren door 
oligarchen en elites uit de hele wereld, die een familiale miljoenenbusiness in de schoot 
geworpen kreeg en nu miljardair is, blijft zich gedragen als een outsider. 
 
“De staat waarvan Trump de hoogste gezagdrager is? Dat is de deep state van Sleepy Joe Biden 
en Crooked Hillary Clinton, een stal die moet uitgemest worden.” 
 
Over de vraag hoe hij daarmee blijft wegkomen, breekt een legioen politieke analysten zich al 
jaren het hoofd. U schrijft: ‘Mensen kiezen niet uit domheid voor fascisme, maar voor de 
opwinding. Omdat ze geloven in de belofte van een conservatieve opstand.’ 
 
“Het programma van veel extreem- en radicaal-rechtse partijen draagt de belofte van een soort 
bevrijding in zich. Tegenwoordig komt dat meestal neer op: weg met het gedoe! Het 
wokegedoe, het klimaatgedoe, het diversiteitsgedoe, de regelneverij, de wijsneuzigheid, de 
nieuwerwetsheid. 
 
“Het fascisme is in wezen een nostalgische ideologie. De oplossing voor de problemen van 
vandaag is de klok terugdraaien naar gisteren. Naar de tijd toen die problemen er nog niet 
waren. Naar een mythische tijd toen we nog groots, rijk en onoverwinnelijk waren. Het ‘Make 
America Great Again’ van Trump. Het ‘Take Back Control’ van de brexiteers. 
 
“Benito Mussolini wilde het Romeinse keizerrijk in zijn volle glorie herstellen. Adolf Hitler 
droomde van een nieuwe era van Germaanse grootsheid. En Giorgia Meloni is helemaal in de 
ban van In de ban van de ring van Tolkien. Voor haar is dat geen fantasieverhaal, maar een soort 
heilig boek. De fascistische jeugdbeweging waarin ze zat organiseerde hobbitkampen, ik 
vermoed dat ze daar warme herinneringen aan heeft.” 
 
Een verrassende confidentie is dat u, als u in Italië zou mogen stemmen, nooit voor de linkse 
Partito Democratico (PD) zou stemmen. 
 
“Omdat ik die partij niet links genoeg vind. Ik aarzel zelfs om ze nog links te noemen. Sinds ze in 
de jaren 90 de vrije markt en het neoliberalisme hebben omarmd, hebben de 
sociaaldemocratische bestuurspartijen overal in Europa aan geloofwaardigheid ingeboet en zijn 
ze een flink deel van hun aanhang kwijtgespeeld. 
 
“Maar als je de kern van het probleem niet meer onderkent – het kapitalisme, het systeem dat 
wereldwijd uitbuiting, onderdrukking, extreme ongelijkheid en catastrofale klimaatverandering 
veroorzaakt – en als je zelfs de uitwassen van dat systeem niet meer ter discussie stelt en actief 
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bestrijdt, moet je niet schrikken dat de kiezer je als een deel van het probleem ziet, of zelfs als 
een onderdeel van het establishment. De kiezer heeft in dezen overschot van gelijk.” 
 
Dit zou koket en ongeloofwaardig kunnen overkomen, uit de mond van een paleisbewoner. 
 
“In Italië heet werkelijk alles een palazzo, dat weet u toch? In een stulpje als het onze te wonen, 
is hier heus niet alleen het voorrecht van prinsen of miljardairs. Nu behoren wij misschien tot 
de gegoede middenklasse, maar op termijn zullen ook wij tot de verliezers van het kapitalisme 
behoren, van dat perverse spel waarin kapitaal meer loont dan werk en waarin al het bezit in 
steeds minder handen komt. 
 
“Ik kan mij perfect een rechtvaardige wereld voorstellen waarin ik net zoals iedereen van een 
basisloon geniet en mijn boeken gratis weggeef. Maar in afwachting daarvan ben ik ertoe 
veroordeeld het spel mee te spelen en hier te verblijven.” (lacht) 
 
Even abstractie makend van uw status: u beweert dat de belangrijkste politieke strijd op dit 
moment rond cultuur draait, en niet zozeer rond economie. 
 
“Er kunnen economische factoren aan ten grondslag liggen, maar de strijd wordt uitgevochten 
als een cultuuroorlog, ja. Het gaat meer over symbolen dan over centen. Het gaat over woke en 
antiwoke, over migratie als een fenomeen met culturele consequenties, over veranderende 
normen en waarden in de samenleving. Kortom: over de cultuur die verandert. 
 
“In het hoofdstuk ‘De cultuurparadox’ merk ik op dat extreemrechtse politici de gewoonte 
hebben om lucht te geven aan hun minachting voor cultuur. Geert Wilders in Nederland die 
cultuur een linkse hobby noemde. Hitlers propagandachef Goebbels die zei: ‘Als ik het woord 
cultuur hoor, trek ik mijn revolver.’ 
 
‘Je ziet in Hongarije wat er gebeurt zodra extreemrechts de macht in handen heeft: dan breken 
ze het democratisch systeem helemaal af.’ 
‘Je ziet in Hongarije wat er gebeurt zodra extreemrechts de macht in handen heeft: dan breken 
ze het democratisch systeem helemaal af.’Bron Damon De Backer 
“Maar zodra ze aan de macht komen, investeren ze wel ontzettend veel tijd, geld en moeite om 
die cultuur naar hun hand te zetten. Kijk naar Donald Trump, die we niet kunnen verdenken van 
grote culturele belangstelling, maar die wel per se zijn naam op de gevel van het Kennedy Center 
for the Performing Arts wil. Dat is nog zo’n paradox van deze tijd.” 
 
Waar gaan we uitkomen? In de geschiedenisboeken eindigen autoritaire regimes en dictaturen 
doorgaans met een revolutie, een paleisrevolutie of een suïcidale oorlog. Gaat het met de 
absolute democratieën ook zo lopen? 
 
“Wat het lastig maakt om de vergelijking met het historische fascisme van de vorige eeuw te 
trekken, is dat de absolute democratieën van nu ingebed zitten in een Europese context. In 
theorie is het mogelijk dat ze democratisch weggestemd worden. Maar je ziet in Hongarije wat 
er gebeurt zodra ze de macht in handen hebben: dan breken ze het democratisch systeem 
helemaal af, tot er geen vrije informatie en geen oppositie meer is. Orbán is er al premier sinds 
2010, en tussen 1998 en 2002 had hij die baan ook al een keer. 
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“Dus we zullen moeten afwachten hoe het gevecht tussen het traditionele democratiemodel, 
gebaseerd op checks-and-balances, en het absolute model de komende jaren verloopt: waar het 
wordt verloren, waar het wordt gewonnen, en hóé het kan worden gewonnen. 
Quote van . 
‘Het zou zomaar kunnen gebeuren dat we vanavond, vannacht, morgenvroeg een pushbericht 
krijgen: ‘VS verklaren Europa de oorlog’’ 
“De onbekende, onberekenbare factor is Trump, de meest absolutistische onder de 
democraten, de president die de status van absolute monarch ambieert. Zijn MAGA-beweging 
evolueert nu razendsnel van protectionistisch nationalisme naar agressief neokolonialisme en 
straatfascisme. Tja, dan wordt het niet ondenkbaar dat het uitmondt in oorlog. 
 
“Het zou zomaar kunnen gebeuren dat we vanavond, vannacht, morgenvroeg een pushbericht 
krijgen: ‘VS verklaren Europa de oorlog’.” 
 
Het pushbericht dat ons leven verandert. 
 
“Ja, dat wordt de definitieve doorbraak van het pushbericht. (lacht) En ook het einde van de 
NAVO. En dan komen we op onbekend terrein. Het is volkomen hachelijk om daar enige 
voorspelling over te doen. (denkt na) Het is ook mogelijk dat het in de VS op een burgeroorlog 
uitdraait. Dat is ook een scenario. Met wat er de afgelopen week in de straten van Minneapolis 
is gebeurd, zijn we daar eigenlijk al heel dicht bij.” 
 
Het doet mij denken aan de begindagen van Mussolini, zoals beschreven door uw Italiaanse 
collega Antonio Scurati. Toen begon het ook met een reeks moorden en brandstichtingen. 
 
“Wie zijn de goedbetaalde vrijwilligers die bij de Amerikaanse immigratiepolitie ICE dienen? Wie 
zijn de mensen die dat werk uit overtuiging doen? We hebben lang niets meer gehoord van de 
Proud Boys, de neofascistische stoottroep die dood en vernieling zaaide tijdens de eerste 
ambtstermijn van Trump. Wie weet dragen zij nu het ICE-uniform. Ik geef het toe, dat is een 
donker scenario, dat ons terugvoert naar de jaren 30…” 
 
Valt er een hoopgevend script te verzinnen? 
 
(zucht) “Trump is een gevaar van een omvang die we niet eerder hebben gezien, toch niet in 
recente tijden. Het is lastig om een scenario te bedenken waarin dit goed afloopt. Dat kan 
eigenlijk niet… Maar als je per se een lichtpuntje zoekt… (denkt na) Europa wordt nu heel hard 
met de neus op de feiten gedrukt: onze belangrijkste bondgenoot van na de oorlog is niet meer 
te vertrouwen. Sterker nog: het is een vijand geworden. 
 
Quote van . 
‘Het programma van radicaal-rechtse partijen komt tegenwoordig vaak neer op: weg met het 
gedoe! Woke, klimaat, diversiteit, regelneverij’ 
“Misschien leidt dat tot het inzicht dat Europa, naast een economische supermacht, ook een 
politieke en militaire supermacht moet worden. En wel binnen de kortste keren. Dat is mijn 
hoop: dat deze reële, acute externe dreiging een versnelde eenwording en volwassenwording 
van Europa teweegbrengt. 
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“Ik beken, het is geen originele gedachte. En misschien is het ijdele hoop. Want Europa is het 
niet gewend om snelheid te maken. Dat is op een bepaalde manier ook de charme van Europa. 
Maar nu zal het wel moeten, we hebben geen keuze.” 
 
Waarmee verdrijft u dezer dagen de donkere gedachten? 
 
“Ik verdrijf ze niet. We leven in een buitengewoon gevaarlijke tijd, maar op een bijna perverse 
manier voel ik me bevoorrecht dat ik daar getuige van kan zijn. Ik ben er zeker van dat er mensen 
zijn die het ook zo aanvoelen. Doordat er heel veel op het spel staat, beleven we de intensiteit 
van het mensdom waartoe we behoren ten volle, elke dag. Ondanks alle negativiteit is dat soms 
ook opwindend. 
 
“En daarnaast werk ik aan een nieuwe roman. Ik heb al zo’n 150 pagina’s geschreven, maar ik 
heb nog steeds het gevoel dat ik aan het begin sta. En ik heb nog steeds geen flauw idee waar 
het naartoe gaat.” 
 
Vertel. 
 
“Het verhaal komt voort uit een oude obsessie die mijn literair werk al eerder heeft geïnspireerd: 
de gespannen relatie tussen feit en fictie, waarheid en verzinsel, fantasie en werkelijkheid. Maar 
deze keer wil ik het heel erg toespitsen op nepnieuws en complottheorieën. Op het feit dat wij 
mensen er niet altijd voor kiezen om de waarheid te geloven, maar wel het beste verhaal. En de 
waarheid is vaak niet het beste verhaal. Maar de waarheid kun je mooier maken door ze op te 
smukken, aan te dikken, te verdraaien, of – als ze helemaal hopeloos is – te vervangen door een 
ander verhaal, een alternatieve waarheid. Dat is eigenlijk wat al die complottheorieën doen. 
 
“Maar als we het over het mooiste verhaal hebben, komen we op mijn terrein. Dan voel ik de 
aandrang om me ermee te bemoeien. (lachje) Dat is het basisidee waarrond mijn nieuwe roman 
zal cirkelen.” 
 
Wow. 
 
“Uiteraard zal ik enige diepgang nastreven door op zoek te gaan naar de psychologie achter 
complottheorieën. Volgens mij komen we dan uit bij de mechanismen die ook onze fascinatie 
voor religie verklaren, onze behoefte aan mysterie en geheim. Eigenlijk is een religie ook een 
complottheorie.” 
 
Verzonnen verhalen houden de mensheid bij elkaar, zegt Yuval Noah Harari in zijn laatste boek 
Nexus. 
 
“Wat is het alternatief? Accepteren dat wat je om je heen ziet, dat die teleurstellende wereld 
waar je elke dag in vertoeft, alles is wat er is? Dat is natuurlijk een buitengewoon 
onbevredigende gedachte. Als je je daarbij neerlegt, voer je geen klap meer uit. ’t Is veel fijner 
om te geloven dat achter het zichtbare een groot en diep geheim schuilgaat. De verborgen 
waarheid is interessanter dan de waarheid die we kennen. 
 



32 

 

“En als je het geheim ontdekt, voel je je nog beter: dan behoor je tot de club van uitverkorenen 
die het doorhebben, die het snappen, en onderscheid je je van de massa die niet beter weet. 
Denk aan de antivaxxers, de klimaatontkenners…” 
 
… de fanatieke aanhang van niet weinig absolute democraten en kandidaat-monarchen. 
 
“Precies, deze tijd levert meer dan genoeg grondstof voor een boek dat het geheim van alle 
geheimen zal ontraadselen. Ik zal er wel een kalenderjaartje mee zoet zijn, misschien langer. 
Ook op slechte dagen!” 
 
We gaan al. We komen terug in de zomer. 

 
 
 
 
 

 
Amerikaans sterauteur Ta-Nehisi Coates: ‘Bij Israël en Palestina denken 

we niet meteen aan racisme, maar het is het wél’ 
 

 
Ta-Nehisi Coates: ‘De American dream bestaat niet voor wie niet wit is.’ 
 
In De boodschap gaat de Amerikaanse sterauteur en denker Ta-Nehisi Coates (50) op zoek naar 
de oorsprong en de verwoestende gevolgen van racisme: van zuidelijk Amerika in de 19de eeuw 
tot Palestina vandaag. ‘Het is onbegrijpelijk hoe zelfs de grootste slachtoffers zo snel in daders 
transformeren.’ 
In de Verenigde Staten is Ta-Nehisi Coates al bijna twee decennia een journalistieke en literaire 
superster. Jarenlang behandelde hij als nationaal correspondent voor The Atlantic de sociale 
breuklijnen van onze tijd, terwijl hij ondertussen ook met zijn non-fictieboeken het debat 
aanzwengelde. Vooral Tussen de wereld en mij uit 2015 vond een enorme weerklank. 
In dat boek schrijft Coates een fictieve brief aan zijn zoon waarin hij hem uitlegt wat het betekent 
om vandaag zwart te zijn in Amerika. Het is een lucide, schrijnend boek over het structurele 
geweld waar de zwarte bevolking nog dagelijks mee te maken krijgt. Het maakte Coates, tot 
ergernis van veel Republikeinse tegenstanders, dé stem van zwart Amerika. 
Zelf ontsnapt de auteur echter niet aan het geweld. In Tussen de wereld en mij staat een ijselijke 
scène waarin hij zomaar door de politie aan de kant wordt gezet en aan hun genade is 
overgeleverd. Coates komt er heelhuids van af, maar niet veel later verneemt hij dat zijn goede 
vriend Prince Jones is gedood met alleen de schietende – en ongestraft gebleven – agent als 
getuige. De dood van zijn vriend bezorgt Coates een “levenslange woede” en nog meer 
brandstof voor zijn activisme. Nationale kranten roemden Tussen de wereld en mij als een van 
de belangrijkste boeken van de 21ste eeuw en het kampeerde maandenlang in de 
bestsellerlijsten. 
Het succes en een toptransfer naar Vanity Fair hebben niets van Coates’ engagement afgedaan. 
Ook zijn nieuwe boek De boodschap is een brandgevaarlijk werk, waarin Coates zijn raciale 
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analyses verruimt tot buiten Amerika. “Het boek is vertrokken vanuit twee reizen die ik heb 
gemaakt: een naar Palestina, en een naar Senegal, waar de roots van mijn voorouders liggen. 
Het waren mooie, maar droevige ervaringen. 
“Toen ik in Senegal op de kusten stond waar mijn voorouders in ketenen zijn afgevoerd, voelde 
ik een diepe rouw. Het idee overweldigde me dat moeders hier niet eens zoveel generaties terug 
werden gevangengenomen en hun huis nooit meer zouden terugzien. Die moeders zitten in mijn 
bloed. En in dat van alle Afro-Amerikanen, die de gevolgen van dat slavernijverleden nog elke 
dag voelen.” 
 
U schrijft zelfs dat de American dream überhaupt niet bestaat voor wie niet wit is. 
“De American dream is gebouwd op zwarte mensen, niet voor hen. Ze zijn er geen deelnemers 
aan. Eeuwen van slavernij, onderdrukking, raciale pogroms, van vernietiging van 
gemeenschappen en scholen veeg je niet zomaar weg op de driekwart eeuw dat er nu wettelijke 
gelijkheid heerst. In de praktijk blijft die echter dode letter. Ook vandaag krijgen zwarte mensen 
in mijn land exponentieel vaker te maken met politiegeweld, met verminderde jobkansen, met 
discriminatie op de woningmarkt.” 
‘Onze mainstreamcultuur blijft doordesemd van het idee dat zwarten minderwaardig, gevaarlijk 
en crimineler zijn.’Bron Thomas Sweertvaegher 
 
Hoe komt dat? 
“Omdat ook de denkbeelden in wezen niet veranderd zijn. Elke dag wordt er via boeken, essays, 
schilderijen, films, via onze hele populaire cultuur een verhaal doorgegeven dat onze blik op de 
wereld bepaalt. En dat verhaal ademt vandaag nog steeds witte suprematie. Onze 
mainstreamcultuur blijft doordesemd van het idee dat zwarten minderwaardig, gevaarlijk en 
crimineler zijn. Om het cynisch te zeggen: wie heeft er nog een segregatiewet nodig als je hele 
bevolking al zo naar zwarten kijkt?” 
 
U verbindt dat narratief expliciet aan het slavernijverleden, dat voor u fundamenteel 
verbonden is met de Amerikaanse ontstaansgeschiedenis. In welke zin? 
“Amerika rust op hetzelfde principe dat de Europeanen overal ter wereld hebben toegepast: 
land veroveren door de oorspronkelijke inwoners te verdrijven en te vervangen door hun eigen 
mensen. Vervolgens plunderen de overwinnaars de grondstoffen, die het liefst nog door de 
gekoloniseerden worden opgedolven. 
“Als morele wezens hebben de meeste mensen het echter moeilijk met zo’n brutaliteit: ze 
hebben een rechtvaardiging van hun daden nodig. Daarom worden er verhalen gecreëerd die 
de onderdrukking wettigen – en in Amerika ook specifiek de slavernij. Zo zijn zowel de native 
Americans als de zwarten destijds weggezet als barbaren, kannibalen, nauwelijks veredelde 
dieren, kortom inferieure wezens die je probleemloos mag uitbuiten en zelfs bezitten. 
“In feite gaat het bij racisme altijd over de vraag: wie is mens en wie niet? En de tweede 
categorie is vogelvrij. Daarom kon mijn vriend ook anno 2015 nog straffeloos doodgeschoten 
worden.” 
 
U bent inmiddels 50. Hebt u al die decennia dan geen enkele verbetering gezien? 
“Onder de mensen wel. Steeds meer van mijn landgenoten zijn overtuigd dat racisme verkeerd 
is, maar in het systeem zie ik die evolutie nauwelijks. Trump was zelfs een enorme stap terug. 
Niet dat hij de VS expliciet racistischer heeft gemaakt, maar hij heeft wel het narratief van witte 
trots teruggebracht en dus van een enorm wantrouwen jegens iedereen die er een beetje 
anders uitziet. Die ‘vreemdelingen’ moeten worden buitengehouden, en desnoods 
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gedeporteerd. Op die manier heeft Trump een van de ergste aspecten van Amerika 
geactiveerd.” 
 
Aspecten die lagen te slapen, maar nooit echt weg waren? 
“Exact. Zoals gezegd zit wit superioriteitsdenken nu eenmaal in het DNA van mijn land, en 
mensen hoeven maar een nationalistische brulboei aan het roer te hebben of ze laten die 
gevoelens weer de vrije loop. Ik wil zorgvuldig omgaan met de term ‘the real America’, maar 
misschien liggen ‘real’ en ‘racist’ hier akelig dicht bij elkaar.” 
 
Sommigen zullen antwoorden dat je je niet eeuwig achter het verleden kunt blijven 
verschuilen. Er is wettelijk verankerde gelijkheid en u zegt zelf dat de situatie tussen de mensen 
onderling verbetert. 
“Dat neemt de problemen en het dagelijkse geweld dat ik al noemde niet weg. Je moet racisme 
zien als een kwetsuur. Als je je been breekt, zal dat genezen, maar je zult waarschijnlijk nooit 
meer hetzelfde lopen. De kwetsuur mag dan volgens de letter van de wet voorbij zijn, de 
gevolgen draagt de zwarte gemeenschap nog elke dag. Na Hitlers nederlaag is het antisemitisme 
ook niet plotsklaps verdwenen.” 
 
U toont pijnlijk aan hoe ook de slachtoffers dat inferioriteitsdiscours overnemen. 
“Vind je het verwonderlijk dat zwarte mensen zich minderwaardig gaan voelen als hun dat 
eeuwenlang verteld wordt en ze tot op de dag van vandaag zo behandeld worden? Overigens is 
dat ook de expliciete bedoeling van het discours: niet alleen het schuldgevoel van de 
overwinnaars wegnemen, maar de onderdrukten zelf doen geloven dat ze hun onderdrukking 
verdienen. Dan heeft het systeem zichzelf als het ware perfect gelegitimeerd.” 
 
Sinds Trump aan de macht kwam, worden tegenstemmen steeds actiever gesmoord. Uw eigen 
romans werden verbannen uit scholen en bibliotheken in Tennessee en South Carolina. Hoe 
reageerde u daarop? 
(denkt na) “Ik kan niet eens zeggen dat ik in woede uitbarstte, want het verbaasde me gewoon 
nauwelijks. De Amerikaanse zwarte literatuur is altijd al een dissidentenliteratuur geweest en 
de Verenigde Staten hebben helaas een lange traditie van boekverbanningen. Mijn eigen 
helden, zoals Toni Morrison en James Baldwin, waren ook een tijdlang verboden. En telkens is 
het om dezelfde reden: omdat onze boeken de traditionele witte blik op de Amerikaanse 
geschiedenis ter discussie stellen. Dat hebben de machthebbers altijd vervelend gevonden, en 
een nationalist zoals Trump al helemaal. 
‘Nu sommige Afrikanen naar Europa komen om er in de gestolen rijkdom te delen, staan de 
Europeanen op hun achterste poten.’ 
‘Nu sommige Afrikanen naar Europa komen om er in de gestolen rijkdom te delen, staan de 
Europeanen op hun achterste poten.’Bron Thomas Sweertvaegher 
“Het ergste is dat hij dat nu ook in het onderwijs verankert. Zijn beruchte presidentiële besluit 
13950 uit 2020 stelt dat alle concepten die potentieel verdeeldheid zaaien uit de lesplannen 
moeten verdwijnen als ze ‘ongemak, schuldgevoelens, leed of andere vormen van 
psychologische schade vanwege iemands ras zouden kunnen oproepen’. En laat het duidelijk 
zijn dat dit niet bedoeld is om zwarte kinderen te beschermen. Zo werd Tussen de wereld en mij 
in South Carolina uit scholen verwijderd na klachten dat leerlingen zich na lezing ‘schaamden 
om blank te zijn’. 
“Hoewel Biden het besluit terugdraaide, hebben vele staten het toch geïmplementeerd. 
Daardoor is nu de helft van de leerlingen ‘beschermd’ tegen kritische rassentheorie en andere 
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zogenaamd verdelende concepten. Het verhaaltje van het witte superieure Amerika met de 
smetteloze geschiedenis moet koste wat het kost overeind blijven.” 
 
Desnoods met censuur. 
“Ja, en dat is niet zozeer een ramp voor mij als wel voor die jonge mensen. Hoe kun je hen 
kritische zin laten ontwikkelen als je hen niet met verschillende ideeën mag confronteren en 
traditionele visies niet ter discussie kunt stellen?” 
 
U betoogt dat wel meer landen met hun geschiedenis worstelen. 
“Europa is in hetzelfde bedje ziek. Mensen koesteren nu eenmaal nationale mythes over wie ze 
zijn, en daar hebben ze het liefst geen onfrisse zaken bij. Waarom denk je dat zoveel landen op 
jullie continent het moeilijk hebben met migranten? Precies omdat die hen aan de vreselijke 
delen van hun verleden herinneren. Het is van een tragische ironie: de Europeanen hebben 
Afrika leeggeplunderd, en nu sommige Afrikanen op hun beurt naar Europa komen om daar in 
de gestolen rijkdom te delen, staan de Europeanen op hun achterste poten.” 
 
Toch ziet u op dat vlak een duidelijk verschil tussen de VS en Europa. 
“In Amerika maken zwarte mensen al van bij het begin deel uit van het land. Er is geen Amerika 
zonder hen, wat ook de reden is waarom die strijd om ownership van het land zo hevig is. In 
Europa kwamen ze later en was er bovendien geen massale slavernij, wat maakt dat de situatie 
er minder explosief is. Als zwart persoon in Amerika moet je altijd op je hoede zijn. Dat gevoel 
heb ik in Parijs, waar ik sinds begin dit jaar voor onbepaalde tijd woon, totaal niet.” 
 
Die strijd om ownership is ook een literaire. Ook in tijden van ontlezing gelooft u rotsvast in 
de kracht van boeken. 
“Politiek is de kunst van het mogelijke, maar het is de kunst die bepaalt wat politiek mogelijk is. 
Waarom denk je dat boeken altijd als eerste verbannen worden? Politieke overheden weten 
donders goed dat het geschreven woord een krachtig middel is om het narratief te beïnvloeden. 
Dat is ook wat literatuur moet doen: verhelderen, het ware verhaal vertellen. Literatuur is altijd 
een strijd.” 
 
Een die u van jongs af aan meekreeg? 
“Klopt. Ik ben opgegroeid in Baltimore tijdens de crackepidemie van de jaren 80. Het was geen 
prettige omgeving, maar ik had enorm veel geluk met mijn ouders. Mijn moeder was een 
bevlogen lerares en mijn vader een Vietnam-veteraan en lid van de Black Panthers (radicaal-
linkse beweging tussen 1966 en 1982 die voor zwarte ontvoogding streed, red.). Hij bestierde 
zelfs zijn eigen uitgeverijtje Black Classic Press, dus ik heb het vuur van de literatuur én van de 
sociale strijd al heel vroeg meegekregen. 
“Dat geldt trouwens voor veel Afro-Amerikaanse kinderen. Voor het zwarte deel van de 
bevolking heeft lezen altijd een heilige en bevrijdende kracht gehad. En dat mag je letterlijk 
nemen: bij de tot slaaf gemaakten werden niet voor niets de handen afgehakt als ze leerden 
lezen. Dat was de eerste stap naar kennis en onafhankelijkheid.” 
 
Een andere strijd die in uw boek veel aandacht krijgt, is die tussen Israël en Palestina. Uw reis 
naar de Westelijke Jordaanoever maakte diepe indruk op u. 
“Het was dubbel. Enerzijds ervoer ik aan den lijve de diepe duisternis van de Holocaust in het 
museum Yad Vashem, waar vooral het Boek der Namen (een immens monument met alle 4,8 
miljoen namen van de Shoah-slachtoffers, red.) een blijvende indruk maakte. Ik begreep het 
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verlangen van het Joodse volk naar een eigen staat, een plek waar ze eindelijk niet meer 
vervolgd zouden worden. In The Case for Reparations, mijn essay uit 2014 waarin ik pleit voor 
herstelbetalingen voor het slavernijverleden, noem ik de Duitse betalingen aan Israël daarom 
een goede zaak. 
“Anderzijds heb ik ter plekke ook de hel van de Palestijnse situatie ervaren, waardoor ik nu 
onmogelijk nog achter die woorden kan staan.” 
Waarom precies? 
“Op die reis heb ik gezien hoe de Palestijnen constant in de gaten gehouden worden via camera’s 
en controleposten, hoe mitrailleurs op kinderen gericht staan, hoe ze vergunningen nodig 
hebben om water uit de regenbassins te mogen pompen, hoe ze ‘permanente inwoners’ zijn 
maar geen ‘staatsburgers’, hoe hun land steeds verder en brutaler ingepikt wordt. Het vreselijke 
besef drong tot me door: in dit land zal geen Palestijn ooit gelijkwaardig zijn aan een Jood. 
“Ik dacht spontaan aan de Jim Crow-wetten, die in de 19de eeuw de rassenscheiding vastlegden 
die tot in de jaren 60 zou gelden (Jim Crow verwijst naar een minachtende karikatuur van een 
zwarte slaaf, red.), en begreep dat dit exact hetzelfde was: de Palestijnen worden precies zo 
behandeld als de zwarten in de zuidelijke staten destijds.” 
‘Mensen die hun ouders in concentratiekampen hebben verloren, deden er nauwelijks twee 
decennia later al alles aan om van de Palestijnen eenzelfde soort paria’s te maken.’ 
‘Mensen die hun ouders in concentratiekampen hebben verloren, deden er nauwelijks twee 
decennia later al alles aan om van de Palestijnen eenzelfde soort paria’s te maken.’Bron  
 
U herkende ‘het systeem’. 
“Exact. Ik zag precies datzelfde ontmenselijkingsproces dat ik al mijn hele leven bestudeer: 
rechten afnemen, bewegingsvrijheid inperken, waardigheid vernietigen. Bij Israël en Palestina 
denken we niet meteen aan racisme, maar het is exact dat. Daarom voelde ik zo’n grote 
verbondenheid met de bevolking daar: de Palestijnen zijn in zekere zin ‘zwart’. 
“Dat zag ik niet zolang ik in de VS was. Ik neem mijn woorden uit mijn essay dan ook terug, zeker 
omdat een herstelbetaling per definitie een morele component heeft. Je kunt een staat, hoe 
tragisch zijn verleden ook, geen geld geven als je weet dat het gebruikt wordt voor het 
systematisch onderdrukken van een ander volk.” 
Terwijl de Joden zelf amper enige decennia ervoor de ergste gruwelen hebben ondergaan. Het 
stemt niet meteen opbeurend over de menselijke aard. 
“Het is onbegrijpelijk hoe zelfs de grootste slachtoffers zo snel in daders transformeren. Mensen 
die als kind de Joodse ster hebben gedragen en hun ouders in concentratiekampen hebben 
verloren, deden er nauwelijks twee decennia later al alles aan om van de Palestijnen eenzelfde 
soort paria’s te maken. Zij die eindelijk een land kregen, gingen een ander volk er meteen een 
ontzeggen. Israël werkte ook decennialang samen met het apartheidsregime in Zuid-Afrika. Je 
houdt het bijna niet voor mogelijk hoe weinig de mens leert – of wil leren – uit de geschiedenis.” 
 
Dat u zelf lange tijd de omvang van de Palestijnse ellende niet zag, bewijst hoe gekleurd onze 
blik op dit conflict is. 
“Ja, en dat hoeft niet te verbazen. Amper 2 procent van alle artikelen hierover wordt door 
Palestijnen geschreven, en ook in alle andere media domineert onze westerse blik. Toen ik 
vorige maand, bij het nieuws over het vredesbestand, mijn televisie aanzette, waren het alleen 
maar witte mensen die uitleg kwamen verschaffen. De vragen over Hamas werden zelfs 
beantwoord door de ex-ambassadeur in Israël. Hoe verwacht je dan ooit een ander beeld op 
deze oorlog? 
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“Als de Palestijnen een gelijkwaardige stem in dit debat hadden, zou het publiek er heel anders 
naar kijken en was de situatie op het terrein bijgevolg ook beter.” 
 
Ziet u nog een uitweg? 
“Ik pleit net als bij de zwarte gemeenschap voor vindicationisme: het terugeisen van het 
narratief. Zwarte mensen en Palestijnen moeten de geschiedenis herinterpreteren als een 
bevrijdende kracht. Het traditionele verhaaltje dat wij onderdrukt moeten worden en onze 
segregatie ‘verdienen’, moet op de schop, en daarvoor mogen we niet op de gulheid van onze 
onderdrukker wachten. Wíj kunnen de geschiedenis opeisen en onszelf bevrijden door de 
antikoloniale krachten te bundelen. 
“Dat is ook precies de reden waarom ik schrijf, want ik kies er niet voor om het over ras te 
hebben. Veel mensen vinden mijn onderwerpskeuze ‘verdelend’, maar ik zou willen dat ras zelfs 
niet bestond. Het racisme is er, in het volle zicht, en dan moet je daarop antwoorden. Vergelijk 
het met chemotherapie: die doet pijn en kan dodelijk zijn, maar kanker is het probleem, niet het 
paardenmiddel ertegen.” 
 
Denkt u dat we er ooit in slagen om het narratief te keren? 
“Dat blijft mijn vurige wens, en uit elk klein stapje put ik moed. De vertaling van dit boek was op 
dat vlak erg hoopgevend. Ik heb in Den Haag samengezeten met mijn vertalers: de ene had een 
Surinaamse vader en de ander was een Afro-Amerikaan uit Californië. Ik schrijf over een nieuwe 
wereld en over wat het betekent om een kind van de diaspora te zijn, en dan is het heel mooi 
dat degenen die dat vertalen en interpreteren ook kinderen van de diaspora zijn. 
“Drie nakomelingen van slaven die een kreet de wereld in sturen, dat troost me. Samen onze 
stem blijven verheffen is onze enige kans op een betere wereld.” 
 
BIO 
• geboren op 30 september 1975 in Baltimore, Maryland (VS) • is een belangrijke stem in het 
Amerikaanse debat over racisme • auteur, activist en journalist, schreef voor o.m. Time en The 
Atlantic • hoogleraar aan Howard University • won met Tussen de wereld en mij de National 
Book Award voor non-fictie in 2015 • publiceerde o.m. We Were Eight Years in Power: An 
American Tragedy (2017) en The Message (2024) • schrijft behalve non-fictie ook romans en 
stripreeksen 
Ta-Nehisi Coates, De boodschap, Bot Uitgevers, 210 p., 24,99 euro. Vertaling Adiëlle 
Westercappel en Fannah Palmer. 
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